
L
a parabola del Samaritano è uno dei 
racconti più luminosi e insieme più 

inquieti del Vangelo. Narra un incontro 
mancato e un incontro compiuto: due uo-
mini passano oltre, uno si ferma. È il mi-
stero della compassione, ma anche della 
libertà umana davanti al dolore. Gesù non 
offre una teoria sull’amore, ma una scena 
concreta: un uomo ferito, un altro che si 
china, olio e vino versati, una locanda che 
accoglie. In questo intreccio di sguardi, 
di mani e di tempo speso, si rivela il vol-
to stesso di Dio.

Nel tema scelto per la XXXIV Giornata 
Mondiale del Malato – «La compassione 
del Samaritano: amare portando il dolo-
re dell’altro» – Papa Leone XIV invita la 
Chiesa a ritrovare nella compassione la 
via della sua prossimità al mondo ferito. 
Non un’emozione passeggera, ma un mo-
do di amare che si lascia ferire, che acco-
glie la fragilità dell’altro senza fuggirla.

La compassione, nel linguaggio del 
Vangelo, non è solo un sentimento: è un 
verbo che si muove, una forza che trasfor-
ma il tempo e lo spazio. È l’amore che si 
fa carico, che si ferma, che tocca, che ac-
compagna.

In questa prospettiva, il Samaritano di-
venta icona di Cristo, ma anche del disce-
polo che si lascia abitare dal suo amore: 
un amore che fascia le ferite del mondo 
e le porta nel proprio cuore.

L’esempio di san Francesco d’Assisi – di 
cui nel 2026 ricorre l’ottavo centenario del 
transito – e la testimonianza di santa Ber-
nadette a Lourdes, luogo dove il dolore 
è accolto come mistero di speranza, mo-
strano la stessa via evangelica: la via della 
prossimità che si fa dono, della compas-
sione che genera vita.

Il testo che segue sviluppa questo oriz-
zonte in tre movimenti: rallentare il pas-
so, per lasciare spazio all’altro; lasciarsi 
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toccare dal dolore, per vivere la comu-
nione; suscitare la prossimità nel cuore 
di molti, perché la compassione prenda 
la forma della Chiesa.

1. Rallentare il passo: lasciare tempo 
e spazio all’altro

La compassione non comincia dai sen-
timenti, ma dal ritmo. Prima ancora che 
un gesto, è un modo di abitare il tempo. 
Nella parabola popolarmente conosciuta 
come «del buon Samaritano» (Lc 10,25-
37), la prima provocazione non è l’aiuto 
prestato, ma la sosta, il cambiamento di 
passo che permette l’incontro: «lo vide e 
ne ebbe compassione» (Lc 10,33). Tutto 
nasce da un rallentamento. Il Samarita-
no, a differenza del sacerdote e del levi-
ta, non “passa oltre”: si arresta, sospende 
il proprio cammino, lascia che l’altro en-
tri nel suo tempo. La compassione è l’ar-
te di non avere sempre qualcosa di più 
urgente da fare.

Viviamo invece in una società che ci 
educa alla fretta e ci induce alla distrazio-
ne. Ci muoviamo come chi è sempre “ol-
tre”: oltre lo sguardo, oltre l’ascolto, oltre il 
cuore. Non ci fermiamo perché temiamo 
di perdere tempo, ma in realtà perdiamo 
umanità. Non vediamo più il volto del do-
lore perché abbiamo perso la capacità di 
lasciarci intercettare. Ci difendiamo die-
tro la teoria o dietro l’efficienza: o parlia-
mo del dolore come problema da analiz-
zare, o lo riduciamo a un servizio da ero-
gare. Così, senza accorgercene, neutraliz-
ziamo la compassione.

Rallentare il passo significa riconosce-
re che l’altro non è un ostacolo ma un 
appuntamento. È la conversione dello 
sguardo: non vedere la sofferenza come 
deviazione dal cammino, ma come luogo 
del passaggio di Dio. La compassione ini-
zia quando restituiamo al dolore il diritto 
di fermarci. Non possiamo amare chi non 

lasciamo esistere, chi non trova tempo nel 
nostro tempo.

C’è una differenza tra parlare del dolore 
e abitare il dolore. Il primo resta nell’astra-
zione, il secondo entra nella carne. L’amo-
re, per essere evangelico, deve dilatare lo 
spazio dell’incontro. Per questo il Samari-
tano non si limita a una carezza fugace: si 
espone, si ferma, si fa vicino, versa olio e 
vino, carica l’uomo sulla propria cavalca-
tura, lo porta con sé, si prende del tempo 
per lui. Ogni gesto è una sosta, un tempo 
donato, una cura paziente.

Rallentare il passo è la condizione per-
ché l’altro esista davvero, non è romanti-
cismo spirituale. È un atto teologico: solo 
chi si ferma può riconoscere il Dio che pas-
sa. Nel volto ferito dell’altro, Dio ci attende. 
La compassione, allora, non nasce dallo 
sforzo ma dall’esposizione al volto dell’al-
tro: lasciare che la vita dell’altro irrompa 
nella nostra. In un mondo che corre, fer-
marsi segna l’inizio della compassione.

2. Lasciarsi toccare dal dolore

Rallentare non basta se non si accetta 
di lasciarsi toccare. Il Samaritano non si 
ferma per curiosità o pietà astratta: si ac-
costa, tocca le ferite, versa olio e vino. La 
compassione non è un gesto a distanza, 
ma un contatto. È un movimento del cor-
po e del cuore insieme: si china, si coin-
volge, rischia. Chi si lascia toccare dal do-
lore non rimane spettatore, ma entra nel 
mistero dell’altro con pudore e coraggio.

La nostra cultura, invece, tende ad ane-
stetizzare la sofferenza. Ci difendiamo 
con l’idea che basti un farmaco, una so-
luzione tecnica, un gesto rapido per “ri-
solvere” il problema. Anche nell’azione 
pastorale spesso rischiamo di confonde-
re la cura con l’efficienza. Ma ci sono do-
lori che non si eliminano: si attraversano. 
Il primo passo non è guarire, ma infran-
gere la distanza.
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È il gesto di san Francesco quando, an-
cora giovane e inquieto, incontrò un leb-
broso sulla strada di Assisi. In quell’epoca 
i lebbrosi erano considerati impuri, esclu-
si dalla società e temuti come contagiosi. 
Francesco, istintivamente, avrebbe voluto 
fuggire; ma in lui maturò una decisione 
nuova: fermarsi, accostarsi, abbracciare e 
baciare quel lebbroso.

Nelle Fonti Francescane egli stesso ri-
corderà così quell’incontro, che segnerà 
l’inizio della sua conversione:

«Quando ero nei peccati, mi sembrava 
cosa troppo amara vedere i lebbrosi; e 
il Signore stesso mi condusse tra loro e 
usai con essi misericordia. E allontanan-
domi da loro, ciò che mi sembrava ama-
ro mi fu cambiato in dolcezza d’anima e 
di corpo» (FF 110, Testamentum 1-3).

Non fu un miracolo nel corpo, ma un 
miracolo nel cuore: Francesco non guarì 
la lebbra, ma guarì dalla paura. Quell’ab-
braccio rovesciò la sua sensibilità: ciò che 
prima era disgusto divenne tenerezza, ciò 
che sembrava contaminazione divenne 
comunione.

È qui che fiorisce la vera compassione: 
quando smettiamo di voler “gestire” il do-
lore e scegliamo invece di abitarlo con 
l’altro. La guarigione più grande non è 
quella del corpo, ma quella della distanza. 
È in quel contatto – nelle ferite che si toc-
cano – che si apre lo spazio della grazia. 

Il dolore ha molte forme – fisico, psichi-
co, morale, spirituale – e ciascuna chiede 
una prossimità diversa. Ma, in ogni caso, 
l’amore autentico non teme il contatto. 
Gesù non ha guarito solo con le parole, 
ma con le mani, con la saliva, con l’ab-
braccio. Ogni suo gesto è una carezza che 
restituisce dignità. Il suo toccare purifica: 
perché il dolore non si vince con la distan-
za, ma con la comunione.

Tuttavia c’è un limite che l’uomo non 
può oltrepassare. Ci si può accostare al do-

lore, ma non salvarlo da soli. È necessario, 
allora, lasciar agire Cristo in noi. Solo Lui 
può versare l’olio e il vino della grazia; so-
lo Lui può trasformare la compassione in 
redenzione. Nella parabola, l’olio e il vi-
no non sono semplici medicamenti, ma 
segni sacramentali della presenza di Dio 
che guarisce. Il Samaritano è icona di Cri-
sto, ma anche di ogni discepolo che lascia 
che Cristo ami dentro di lui.

Papa Leone XIV, in Dilexi te, ricorda che 
l’amore per i poveri e i sofferenti non è 
filantropia, ma partecipazione all’amore 
di Cristo. Egli solo rende feconda la nostra 
compassione, perché la purifica e la tra-
sforma in dono. Lasciarsi toccare dal do-
lore significa dunque lasciare che Cristo ci 
tocchi nel dolore dell’altro, unendoci alla 
sua croce. Solo chi si lascia ferire dall’amo-
re può diventare strumento di guarigione. 
La compassione non è nella forza di chi 
salva, ma nella debolezza di chi si lascia 
salvare insieme all’altro.

3. Suscitare la prossimità nel cuore 
di molti

La parabola del Buon Samaritano non si 
conclude con un gesto solitario, ma con 
una consegna: «gli si fece vicino, gli fasciò 
le ferite, versandovi olio e vino; poi lo cari-
cò sulla sua cavalcatura, lo portò in un al-
bergo e si prese cura di lui» (Lc 10,34). Il Sa-
maritano non trattiene, ma coinvolge. La 
compassione, infatti, non è solo un’espe-
rienza o una virtù individuale: è una re-
sponsabilità condivisa. Il dolore non può 
essere portato in solitudine: ma chi si è 
lasciato ferire dall’amore impara a gene-
rare comunione, coinvolge altri: la pros-
simità si fa Chiesa.

L’albergo della parabola oggi non coin-
cide con le strutture o le opere, ma con la 
disponibilità di molti a lasciarsi coinvol-
gere nella forma della comunione eccle-
siale. Sono i volontari che prestano tem-
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po e mani, i professionisti che esercita-
no la cura con assoluta competenza e in 
molti casi come vocazione, i ministri e i 
consacrati che testimoniano la prossimi-
tà di Dio in mezzo al dolore. In ciascuno 
di loro si rinnova la parabola: non perché 
abbiano risposte pronte, ma perché san-
no restare accanto. L’amore che si orga-
nizza diventa servizio, ma l’amore che si 
radica nella fede diventa segno del Re-
gno. È questo il senso dell’«albergo»: una 
comunità che custodisce, che accompa-
gna, che continua l’opera iniziata dal Sa-
maritano. 

Ma la parabola aggiunge un dettaglio 
prezioso: il Samaritano promette di tor-
nare. «Il giorno seguente, tirò fuori due 
denari e li diede all’albergatore, dicendo: 
“Abbi cura di lui; ciò che spenderai in più, 
te lo pagherò al mio ritorno» (Lc 10,35). È 
l’immagine dell’attesa cristiana. Ogni ge-
sto di compassione vive orientato al ritor-
no del Signore. Siamo chiamati a mante-
nere alta la tensione spirituale, a servire 
con le mani immerse nella sofferenza e lo 
sguardo fisso nella speranza.

Papa Leone XIV, in Dilexi te, ricorda che 
la compassione autentica non si esauri-
sce nell’urgenza, ma rimanda sempre a 
Cristo, unico compimento di ogni gesto 
d’amore. Non basta curare: bisogna ricon-
durre ogni guarigione a Lui, perché nes-
sun bene è pieno se non si apre all’eterni-
tà. La compassione cristiana custodisce la 
promessa del ritorno del Signore e della 
piena comunione con Lui.

Per questo ogni comunità, anche la più 
fragile, può diventare «locanda del Van-
gelo»: un luogo dove si porta e si condi-
vide il dolore, dove si vive la prossimità 
come missione, dove la speranza non è 
solo parola ma presenza. Il compito della 
Chiesa non è dare risposte a tutto, ma te-

nere accesa la fiamma della compassione, 
finché Egli verrà.

Suscitare la prossimità nel cuore di tanti 
significa far nascere in molti la stessa in-
quietudine del Samaritano: non passare 
oltre. Significa educare alla lentezza, al-
la concretezza, alla fede che trasforma la 
compassione in comunione. È così che il 
mondo, anche ferito, può tornare a esse-
re umano: quando l’amore di Cristo, at-
traverso di noi, continua a farsi prossimo, 
fino al suo ritorno.

Con Maria, madre della compassione 

Ci affidiamo a Maria, la Madre che ai piedi 
della Croce (cfr Gv 19,25-27) diventa l’ico-
na vivente della Chiesa che vive la com-
passione.
Nel suo stare accanto al Figlio, Maria ral-
lenta il passo, entrando nella sua solitu-
dine, restando presso la sua croce, tutto 
custodendo nel suo cuore.
Maria si lascia toccare dal dolore: acco-
glie la spada che le trafigge l’anima e, in 
quella ferita, lascia agire l’amore del Cro-
cifisso.
Infine, Maria suscita la prossimità: sotto la 
Croce nasce la Chiesa, affidata alla recipro-
cità di un legame – “Donna, ecco tuo fi-
glio… Ecco tua madre” (Gv 19,26-27) – che 
trasforma il dolore in comunione.
Così la Madre diventa immagine di ogni 
discepolo e di ogni comunità che, unita a 
Cristo, porta il dolore dell’altro come luo-
go di amore e di speranza.
In lei la compassione del Samaritano tro-
va il suo compimento: una Chiesa che 
non passa oltre, che si lascia toccare, che 
genera prossimità.
Con lei e come lei, impariamo che l’amo-
re vero non fugge il dolore, ma lo porta – 
e, portandolo, lo trasfigura in vita nuova.
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