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1.  Miei cari Sacerdoti e fedeli tutti della Chiesa 
di Viterbo, con il prossimo mese di settembre 
inizieremo il nuovo Anno Pastorale, un anno che si 
presenta difficile, all’insegna dell’incertezza e della 
precarietà.

 Che cosa fare?

2.  Riprendiamo in mano le Indicazioni Pastorali (IP) 
dell’anno passato 2019-2020. Sono estremamente 
attuali: 

 - leggere con attenzione e amore la situazione 
attuale; porci in ascolto di quello che lo Spirito ci 
dice e individuare un cammino pastorale concreto;

 - leggere insieme alla Comunità parrocchiale 
(famiglie, operatori pastorali, assemblea dei fedeli) 
la situazione che stiamo vivendo e insieme porci in 
ascolto del Signore.

Comunità in cammino,
in ascolto 
e creativa
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 È il cammino sinodale che ci siamo impegnati a 
vivere, iniziando un processo di discernimento 
comunitario. 

3.  La pandemia che ha bloccato le nostre attività e la 
nostra vita personale e comunitaria, vediamola, con 
gli occhi dello Spirito, non come un limite ma come 
un’opportunità per verificare il nostro agire pastorale 
e soffermiamoci su ciò che è essenziale. 

4.  Questa lettura e ricerca dell’essenziale va fatta 
insieme ai nostri fedeli, coinvolgendoli sia nella 
programmazione sia nella attuazione e nella verifica 
periodica dei cammini e delle iniziative pastorali. 
Se la verità è un poliedro con molte facce e non 
una sfera, solo una ricerca comunitaria e sinodale 
ci permetterà di individuare la varie facce di un 
progetto pastorale voluto dal Signore. 

 Particolarmente significativo può essere l’ascolto 
dei lontani, il sentire ciò che si aspettano dalle nostre 
Comunità, il percepire come tante nostre attività 
non esprimono più il desiderio della ricerca di Dio e 
l’incontro con Lui. 

5.  In concreto, che cosa fare? 

 5.1. La pandemia ci ha insegnato il bisogno 
profondo di Dio che ci accompagna nella vita; ci ha 
fatto toccare con mano l’importanza fondamentale 
della famiglia-Chiesa domestica e ci ha fatto 
scoprire forme impensate di solidarietà, vicinanza e 
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condivisione con gli anziani, con i poveri, con gli 
scartati. 

 5.2. Riprendiamo a settembre l’incontro con i 
fanciulli e i ragazzi, i grandi assenti nelle nostre 
assemblee domenicali dopo la riapertura delle chiese 
e delle Celebrazioni.

 È importante, è essenziale, aiutarli e sostenerli a 
incontrare il Signore nella preghiera personale, 
nel sacramento della Riconciliazione e nella 
partecipazione all’Eucaristia domenicale. Questi 
momenti sono più importanti degli incontri di 
catechesi e vanno privilegiati.

 5.3. Facciamo fare ai nostri fanciulli un’esperienza 
positiva di Comunità accogliente, inclusiva, capace 
di far festa e di infondere speranza.

 Tutto questo ci chiede una grande creatività 
pastorale, trovando in ogni Parrocchia collaboratori 
e disponibilità concrete, valorizzando le possibilità 
che ogni Parrocchia offre e programmando percorsi 
nuovi, vincendo l’atteggiamento del “si è sempre 
fatto così”. 

 Comunità creative che individuano percorsi nuovi 
di formazione; coinvolgimento dei singoli gruppi 
e dei genitori nelle varie celebrazioni domenicali. 
Proposta di fine settimana formativi, con momenti 
di preghiera personale, formazione, condivisione, 
momenti di svago e celebrazione comunitaria.

 Se ci poniamo in ascolto delle nostre Comunità, non 
mancheranno proposte significative per rendere questo 
tempo un’opportunità di rinnovamento e di crescita. 
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6.  Una particolare attenzione va riservata alle famiglie.
 La pandemia ci ha fatto toccare con mano che 

quando la famiglia è ben formata, la casa diviene 
una piccola chiesa domestica, dove ci si incontra per 
pregare, partecipare all’Eucaristia attraverso i social 
e seguire la vita delle proprie comunità parrocchiali.

 Le lodevoli iniziative di alcune Parrocchie di 
raggiungere via social i propri ragazzi ha trovato 
ascolto e partecipazione, soprattutto se la famiglia 
condivideva e sosteneva questi momenti di 
formazione dei propri ragazzi.

 È fondamentale, soprattutto come segno eloquente 
e attraente, proporre alle famiglie momenti di 
incontro, condivisione e formazione. È preferibile 
offrire una intera giornata propositiva e positiva con 
momenti anche di gioco e di festa con i propri figli. 

 Un piccolo gruppo di famiglie potrebbe divenire un 
segno attraente per molte altre famiglie. Le piccole 
Parrocchie potrebbero unirsi per riunire le famiglie 
disponibili a questi momenti di formazione. 

 Per i nostri giovani, anche se pochi, possiamo offrire 
mensilmente un incontro di Adorazione, la Lectio 
Divina e la possibilità di ricevere il sacramento della 
Riconciliazione. 

 Riprendiamo la visita agli anziani e ai malati con 
particolare attenzione alle Case di Riposo presenti 
in Parrocchia.

7. Le difficoltà economiche che il Covid-19 ha 
generato, continueranno e aumenteranno, purtroppo, 
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nei prossimi mesi. Molti hanno perso il lavoro, 
alcune attività hanno chiuso, altre si prevede 
che chiuderanno. Aumenteranno così i poveri e 
i bisognosi, non solo stranierei, ma anche molti 
italiani. Attualmente, con il sostegno dei Comuni, 
della CEI e di alcune imprese e supermercati, 
abbiano in parte soccorso e aiutato questi nuovi 
poveri. 

 L’autunno alle porte si presenta particolarmente 
difficile. Le nostre Comunità dovranno farsi carico 
di queste nuove povertà, coinvolgendo il maggior 
numero di persone per far fronte alle nuove 
emergenze. Anche qui la sensibilità e la creatività 
pastorale ci aiuteranno sia nella lettura della non 
facile situazione, sia nel venire incontro alle esigenze 
fondamentali dei nostri fedeli più in difficoltà. 

8.  Concludendo … riprendiamo in mano le Indicazioni 
Pastorali 2019-2020 e alla luce di queste semplici 
riflessioni poniamoci in ascolto della realtà e della 
situazione nuova che si è creata; leggiamole con 
gli occhi dello Spirito come opportunità pastorale 
e insieme con le nostre Comunità individuiamo un 
percorso pastorale possibile, che miri all’essenziale 
e aiuti ad un forte senso di appartenenza e 
responsabilità di tutti i componenti delle nostre 
Parrocchie.

 Parteciperò, nel mese di ottobre, alle Riunioni 
Vicariali per verificare con i nostri sacerdoti il 
cammino da intraprendere.
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 Allego alcuni sussidi per leggere la situazione attuale 
e cercare di comprendere i “segni dei tempi” per il 
nostro cammino di Chiesa. 

 Invoco su tutti la Benedizione del Signore e la 
materna protezione di Maria. 

Viterbo, 22 agosto 2020
Memoria di Maria Regina 

      LINO FUMAGALLI
                 Vescovo
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 Da alcuni anni a questa parte l’Italia religiosa è in grande 
movimento, per la crescita dell’ateismo e dell’agnosticismo tra 
i giovani, l’aumento di fedi diverse da quella della tradizione, la 
ricorrente domanda di forme nuove o alternative di spiritualità.  
Ecco i tratti di novità su cui si riflette in questo periodo, che 
allarmano sia gli uomini di chiesa sia i custodi (anche politici) 
della tradizione. A farne le spese sembra essere quel cattolicesimo 
che per molto tempo ha rappresentato la cultura comune della 
nazione, ma che appare in difficoltà a raccordarsi con la coscienza 
moderna, nonostante la presenza a Roma di papa Francesco.

 Cattolicesimo stanco e Italia più plurale. In effetti non 
mancano gli indizi di un cattolicesimo stanco (o «esausto», 
come qualcuno l’ha definito), con vari grafici della religiosità 
che da tempo seguono un piano inclinato. La curva discendente 
più marcata riguarda la pratica rituale, che in parte contagia 

Allegati

da: Franco Garelli, Gente di poca fede, Il Mulino 
2020, pp. 9-23.1.

è un aiuto per comprendere l’attuale situazione ecclesiale: 
siamo non in un’epoca di cambiamento, 

ma in un cambiamento d’epoca. 
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quella preghiera personale che molti osservatori ritenevano 
inattaccabile. Anche la credenza in Dio (e nel Dio della tradizione 
cristiana) tende a indebolirsi, pur risultando ancora assai diffusa. 
Come ridimensionamento è quel legame cattolico che si mantiene 
comunque maggioritario nel paese, composto – come si sa – da 
sensibilità diverse, tra cui spiccano una minoranza di cattolici 
impegnati e una grande area di persone che non si discostano 
dalla «casa madre», pur standosene perlopiù ai margini. È qui 
che si addensa oggi il cattolicesimo «culturale», un fenomeno 
emergente, che si presenta come un singolare segno dei tempi. 
 L’indebolimento del legame cattolico ha certo contribuito a 
rendere il paese più plurale dal punto di vista religioso. Ma non in 
modo determinante. Perché in questo campo la varietà è un tratto 
tipico della modernità avanzata, è connessa alle fedi e alle culture 
diverse che viaggiano sulle spalle dei migranti, sul fascino che 
le religioni orientali esercitano in Occidente, all’affermarsi di 
una ricerca di senso senza confini. Una ricerca che spinge ormai 
quote consistenti di popolazione a negare l’esistenza di Dio di 
fronte alla difficoltà di comporre il dissidio tra scienza e fede, 
tra religione e progresso, tra ragione e rivelazione. Così, negli 
ultimi due-tre decenni, lo spazio italiano su questi temi risulta 
assai più aperto. Gli increduli (o i «non credenti») – che già nel 
passato avevano un buon seguito nel paese – sono aumentati nel 
periodo considerato del 30%, e oggi rappresentano un quarto 
della popolazione. La crescita dell’area delle minoranze religiose 
è stata, in proporzione, ben più elevata. «Ieri» era una piccola e 
vivace realtà, se messa a confronto con il monopolio cattolico 
(meno del 2% degli italiani), mentre attualmente coinvolge 
l’8% della popolazione. Si tratta di un mondo variegato, che 
comprende fedi e tradizioni culturali diverse (gli evangelici, gli 
ebrei, i cristiani ortodossi, i musulmani, i buddisti e gli induisti, 
ecc.), alcune di antico insediamento, mentre altre hanno avuto 
una diffusione più recente e anche socialmente vistosa; che nel 
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complesso hanno un impatto di rilevo sulla società italiana e 
presentano un profilo religioso mediamente più dinamico di quel 
che si registra nella galassia cattolica presa nel suo insieme.
 Sulla base di quanto sin qui descritto, è evidente che il campo 
religioso italiano conosce nuovi equilibri, pur in un quadro di 
sostanziale/relativa tenuta della religione della tradizione. Il 
cattolicesimo nostrano può vivere oggi la sua fase «autunnale», 
ma pur tra vari affanni e ambivalenze interne mantiene il suo 
peso nel paese. I «non credenti» sono in rapida espansione e per 
vari aspetti rappresentano una minoranza culturale qualificata; 
ma da noi l’incredulità dichiarata sembra ancora ben distante dai 
livelli raggiunti nella maggior parte dei paesi europei, soprattutto 
del Centro-Nord. Un discorso analogo può essere fatto per le 
altre fedi e confessioni religiose e per le forme di spiritualità 
che si ispirano a culture e tradizioni diverse. Uno scenario come 
questo non avalla dunque l’idea (come alcuni sostengono e altri 
paventano) che nel paese sia in atto una rottura silenziosa della 
tradizione religiosa. Che si stia producendo, in altri termini, 
un’uscita dell’Italia dalla cultura cattolica, alla stessa stregua di 
quanto – secondo alcuni studiosi d’Oltralpe – sta avvenendo o 
sarebbe avvenuto in una nazione a noi vicina come la Francia. 

 Il gap generazionale. Tuttavia su tutto il discorso c’è un 
warning generazionale, che getta una luce sinistra sulle sorti 
del cristianesimo (nel paese, come altrove), ma fors’anche 
sul futuro della religione. Le tendenze sin qui emerse, infatti, 
sono quelle che si ricavano guardando la popolazione nel suo 
insieme, che «armonizzano» (e «mediano») tre situazioni ben 
diverse: in primo luogo la religiosità delle persone anziane, 
che è quella più elevata, fortemente ancorata alla fede della 
tradizione, con le donne in prima fila che si portano appresso gli 
uomini; in secondo luogo una presenza religiosa più essenziale 
e un po’ spoglia delle persone in età adulta e matura, non troppo 
coinvolte né troppo disimpegnate; in terzo luogo l’evidente 
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minor identificazione nella sfera religiosa della quota più verde 
della società (i 18-34enni). Gli indici di religiosità presentano 
dunque un andamento a scalare man mano che si passa dalla 
condizione dei «nonni» a quella dei loro «figli» e alla situazione 
dei «nipoti», tre generazioni che rispecchiano modelli diversi di 
socializzazione religiosa. Perché gran parte delle persone (anche 
tra gli attuali giovani) ha avuto un’iniziazione religiosa di base, 
ha frequentato il catechismo dell’adolescenza. Per cui non è detto 
che sia mancato il passaggio del testimone, ma la trasmissione 
religiosa da un lato si è via via affievolita, dall’altro ha dovuto 
misurarsi con un contesto ben diverso rispetto al passato.
 Proprio tra i giovani troviamo – rispetto alle altre età della 
vita – la quota più alta di persone (tra il 35 e il 40%) che si 
dichiarano «senza Dio», «senza preghiera», senza una pratica 
cultuale, senza una vita spirituale. Certo, non tutti questi «senza» 
coinvolgono le stesse persone, anche se questa è la condizione 
più diffusa. In tutti i casi si tratta di una «cifra» che rende l’idea 
di quanto il processo di secolarizzazione stia avanzando con le 
nuove generazioni.
 Ciò non toglie che la maggior parte dei 18-34enni mantenga 
un legame religioso e cattolico, ma su livelli numerici più esili 
rispetto a quelli che si riscontrano sull’insieme della popolazione. 
Soprattutto con uno stile più dubbioso, discontinuo e «fai da te», 
che permea sia le credenze sia la pratica religiosa, sia il rapporto 
con la chiesa sia le scelte in campo morale. Non sono pochi i 
giovani che esprimono un cattolicesimo più delle intenzioni che 
del vissuto; o una ricerca di senso che ha difficoltà a trovare 
sbocchi credibili. Ancor di più sono quanti riconoscono che 
credere in Dio sia un bisogno dell’uomo o che oggi non sia 
anacronistico credere; tra questi anche numerosi «non credenti», 
che presentano dunque un curioso omaggio ideale alla fede 
religiosa, visto che la cosa non li riguarda. 
 Non mancano tra le nuove generazioni delle minoranze 
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religiose attive. Ma sono nuclei qualificati relativamente 
ristretti, più rispettati dai coetanei che seguiti; con alle spalle 
buone esperienze formative che li spingono a cercare nuove 
sintesi (anche affettive) negli ambienti ecclesiali o in altre fonti 
di ispirazione.
 Ecco un altro motivo del cattolicesimo stanco, più in sintonia 
con gli adagi della vita che con gli allegri. Composto più da 
corpi lenti che da corpi freschi e tatuati, più da teste bianche o 
calve che da teste folte o rasate. 

 Il Dio incerto e le varietà delle interpretazioni. Dentro questa 
cornice si registrano vari cambiamenti circa il modo in cui le 
persone affrontano la questione religiosa. Ciò in quanto il sentire 
della popolazione è in continua evoluzione, e ogni periodo 
storico è segnato da un particolare tipo di esperienza (culturale, 
morale, religiosa e spirituale) che occorre saper riconoscere e 
rispettare. Tra le varie trasformazioni di «sensibilità» emerse in 
questo studio, ne segnaliamo alcune di indubbia rilevanza.
 Potremmo definire la prima come la tendenza ad andare 
oltre gli steccati, che deriva dal fatto che tutti oggi – credenti 
e non credenti, fedeli o «quasi fedeli» di confessioni religiose 
diverse – interpretano e vivono la loro condizione in modo 
più libero e aperto rispetto al passato. È il lato soggettivo della 
vita umana che prende il sopravvento anche sulle questioni 
religiose e informa il modo in cui le persone si definiscono e 
percepiscono in questa sfera della vita. Ciò per dire che non 
tutti coloro che attualmente si definiscono «persone religiose» 
o «atee», o «cattolici praticanti» o «non osservanti», o «seguaci 
di una particolare idea di spiritualità», tendono ad attribuire 
a queste «etichette» un significato condiviso. E, inoltre, che 
il sentire personale su questi temi risente della varietà delle 
interpretazioni. Perché questa è un’epoca che – anche nel campo 
religioso – è più segnata dai flussi che dai blocchi, caratterizzata 
da una ricerca di senso ondivaga, che si spinge sovente oltre i 
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confini, che fatica a riconoscersi nelle definizioni convenzionali. 
Una stagione in cui, ad esempio, diverse persone «senza Dio» e 
«senza religione» amano definirsi più «non credenti» che «atei» 
o «agnostici»; o nella quale la caduta della pratica religiosa non 
significa la fine del bisogno di Dio; o in cui ci si ritiene dei buoni 
cristiani e cattolici pur non accettando la maggior parte dei dogmi 
fondamentali; o, ancora, in cui si ammette di pregare senza 
essere certi di credere, o si combina il cristianesimo con varie 
pratiche proposte dalle religioni orientali e con qualche interesse 
per la New Age. Sul versante cattolico, la chiesa ribadisce di 
tanto in tanto i criteri di un’appartenenza ecclesiale ortodossa, 
ma è ben consapevole che una parte del popolo di Dio non ha 
un orecchio fine al riguardo, con molte persone che ritengono 
di essere nel giusto più per un sentire interno che l’avallo o il 
sigillo di un’autorità religiosa esterna.
 Un’altra tendenza riguarda quel credere in Dio che gode di 
un buon riscontro nel paese, anche se è in contrazione rispetto al 
passato, per la crescita di quanti ritengono di poter condurre una 
vita sensata anche senza un riferimento trascendente. Almeno 
dalle dichiarazioni, il referente di questa fede non sembra essere 
un Dio generico o una forza vitale non meglio precisata, ma quel 
Dio della tradizione cristiana di cui parlano le Scritture, che è 
stato l’oggetto degli anni del catechismo; di frequente evocato 
anche nella società secolarizzata per indicare – di fronte alla 
presenza di fedi diverse e «minacciose» – l’imprinting della 
cultura e della civiltà occidentali. 
 Tuttavia, si tratta di una credenza che – oggi in particolare – 
ha un suo movimento nel pensiero e nella vita delle persone, non 
viene data per scontata ed è al centro di non pochi interrogativi, 
riflessioni, dubbi. La novità maggiore del periodo è che i credenti 
incerti prevalgono sui credenti certi; che i più continuano a 
credere in un Essere che va oltre le attese umane, ma riflettendo 
anche a questo livello la precarietà del vivere. Sembra un Dio 
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più sperato che creduto, oggetto inoltre di un sentimento che 
varia a seconda degli alti e bassi del vissuto, dello stato d’animo, 
delle circostanze. Un Dio, dunque, altalenante, intermittente, 
che sovente si eclissa e talvolta riappare. Questa variabilità 
umana è certamente più diffusa tra quanti hanno una fede più 
labile, delle convinzioni religiose più vacillanti, ma si ritrova 
anche in molti credenti che hanno alle spalle un buon percorso 
religioso, che pregano e praticano in modo assiduo, che non 
sono mai usciti dal seminato. Si delinea qui un tratto del credere 
contemporaneo, meno roccioso di quello prevalente nel passato, 
ma forse più umano. 
 Oltre a essere più incerto, il credente d’oggi sembra anche più 
solitario. Affronta in solitudine le vicende della vita, ma anche 
le sfide che l’epoca attuale pone alla fede religiosa. Quelle che 
gli derivano – ad esempio – dal contatto con quanti professano 
altre fedi, o credono laicamente; o dalla difficoltà di orientarsi in 
una sfera etica e bioetica in continua evoluzione, che lacera un 
mondo globale, ricco di inquietudini e paure, di disuguaglianze 
e di squilibri, di spettacoli del dolore. Tutti stimoli e temi difficili 
da affrontare senza ancoraggi significativi. Prevale dunque una 
fede da «single», più «individuale» che condivisa, poco orientata 
al confronto comunitario. A eccezione di pubblici selezionati, 
la maggior parte dei credenti e dei cattolici è restia a parlare 
di questioni di fede o di problemi personali sia con le persone 
più vicine, sia con qualche figura autorevole (religiosa o meno); 
né frequenta gruppi che condividono i valori dello spirito. Le 
antenne non sono spente su questi temi, ma incrociano i messaggi 
più diversi, dal pensiero del papa e di altre guide spirituali alle 
riflessioni degli opinion leader, da ciò che circola sulla rete al 
dibattito magmatico nel mondo della comunicazione. Per cui, 
alla fine, molti operano delle sintesi personali, che rispondono 
certamente al criterio di una ricerca autonoma, che ha comunque 
i suoi costi e le sue fatiche.
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 Persistenza del sentimento religioso. Il discorso su Dio ci 
introduce a un altro tratto culturale diffuso nel paese; a quel 
«sentimento religioso» che non arretra rispetto al passato, anzi, 
senza consolidarsi proprio in un’epoca in cui molti credenti e 
cattolici esprimono una religiosità minima. La maggioranza 
degli italiani dichiara di avvertire la presenza e la protezione 
di Dio nella propria vita, circa la metà tende a «leggere» in 
chiave religiosa alcune vicende dell’esistenza (ritenendo che 
dall’Alto giungano di tanto in tanto dei messaggi «vitali»), 
quasi il 30% riconosce di aver ricevuto nel corso degli anni una 
grazia o dei favori divini. Più di quanto si pensi, persiste nel 
paese una tonalità religiosa che nasce da un rapporto diretto e 
personale con il sacro, perlopiù non mediato dalle chiese e dalle 
istituzioni religiose, né necessariamente connesso a una pratica 
religiosa attiva. Un rapporto con il sacro che ha anche il suo lato 
ambivalente, perché oltre alla presenza di Dio si avverte anche 
quella del male. 
 Ovviamente queste percezioni sono più diffuse nell’area 
«calda» della religiosità (tra i fedeli più convinti e partecipi) 
che in quella «tiepida» o distaccata; tuttavia, anche una quota 
consistente dei credenti o dei cattolici tiepidi avverte questo 
brusio del sacro nella propria esistenza. Persino i gruppi sociali 
che hanno meno familiarità con i valori e gli ambienti religiosi 
(come i giovani e le persone con un elevato livello di istruzione) 
esprimono al riguardo un sentire che non si allontana di molto 
dalle tendenze mede della popolazione. Non si tratta di un 
pensiero coltivato solo dalla religiosità popolare – che in Italia, 
come si sa, è particolarmente vivace –, ma che coinvolge anche 
soggetti inseriti a pieno titolo nella modernità avanzata, che 
abitano le aree del paese più dinamiche e sviluppate.
 Questa presenza di un mondo di mistero non è facile da 
decifrare. Tuttavia, qualche osservatore reputa che qui emerga 
la vitalità del sacro che mai scompare, soprattutto nell’umore 
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del popolo. E che può manifestarsi proprio nella sensazione che 
Dio accompagni la propria esistenza e lasci qua e là delle tracce 
che rappresentano – come è stato notato – delle «esperienze di 
seconda mano della trascendenza». 

 L’exploit del cattolicesimo «culturale». Oltre che nella 
forma del credere, vi sono delle novità anche sul versante 
dell’appartenenza religiosa, da noi più evidenti nel cosiddetto 
«mondo cattolico».
 In Italia, come in tutti i paesi occidentali, la popolazione che 
mantiene un legame con una chiesa o una confessione religiosa 
storica si divide tra un nucleo ristretto di credenti impegnati e una 
vasta zona di penombra, in cui rientrano quanti si caratterizzano 
per un impegno religioso che potremmo definire «allentato», 
«marginale» o «decaduto». Ciò in quanto solo piccole minoranze 
sembrano in grado di esprimere un elevato coinvolgimento 
religioso, mentre i più occupano lo sfondo di una scena che non 
vogliono abbandonare, ma in cui si identificano solo in parte. 
Questa alternanza tra un’area centrale della fede e della pratica 
e il suo «retroterra» è ben conosciuta sia dagli uomini di chiesa 
sia dagli studiosi dei fenomeni religiosi, le cui analisi hanno 
ormai reso familiari i concetti di «religione di minoranza» e di 
«religione di maggioranza», di «cristianesimo convinto e attivo» 
e di «cristianesimo diffuso», di fedeli perlopiù praticanti e di 
fedeli (o quasi fedeli) perlopiù «nominali» o «anagrafici». 
 Questi profili cattolici (accanto ad altri di minor peso) 
sono ovviamente presenti anche nel nostro territorio, ma con 
una differenza di rilevo rispetto ad altri contesti. Perché in 
Italia sia l’area più dinamica della fede cattolica, sia quella 
dei cattolicesimo opaco hanno entrambe (e non da oggi) una 
consistenza numerica assai più rilevante di quella che si osserva 
nelle nazioni a noi vicine o «cugine». Per cui, in tema di 
appartenenza religiosa, il nostro paese sembra mantenere una 
distinzione che lo rende particolare nel panorama europeo. Una 
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particolarità che si manifesta a livelli diversi.
 Anzitutto nel fatto che il gruppo dei cattolici più impegnati 
(lo zoccolo duro del cattolicesimo italiano) non sembra subire 
– perlomeno nel breve-medio periodo – particolari oscillazioni 
da una stagione all’altra. Si tratta di circa un quinto della 
popolazione, composto da quei credenti/cattolici «convinti e 
attivi» (anche se non sempre in sintonia con il magistero) che 
frequentano con regolarità i rituali religiosi, considerano la fede 
un principio vitale e presentano una comune visione sui temi della 
famiglia, della bioetica, della solidarietà, dell’educazione dei 
figli. È questo il bacino che alimenta il tessuto di tante parrocchie, 
comunità e reti di volontariato. Non mancano in questo gruppo 
delle differenze di sensibilità. Alcuni credono di più in una 
fede-testimonianza, che accetta la società plurale e la diversità 
religiosa. Altri sono più inclini a un cattolicesimo identitario, per 
cui si battono per i «valori irrinunciabili» e vivono a disagio in 
una società che misconosce le sue radici cristiane. 
 Altra particolarità italiana (su questo tema) è dovuta a 
un curioso dinamismo che si è verificato di recente nella 
«penombra cattolica», nel passato composta perlopiù da tre 
profili «religiosi» di diversa entità: i cattolici «discontinui» 
(o «convinti ma non sempre attivi»), quelli assai critici nei 
confronti dell’istituzione ecclesiale (gli eredi delle comunità di 
base) e i cattolici «culturali», legati alla chiesa più per ragioni 
«ambientali» (per essere nati e cresciuti in un contesto cristiano) 
che per motivi religiosi e spirituali. Proprio quest’ultimo gruppo 
ha conosciuto negli ultimi due decenni un grande exploit, che l’ha 
portato a essere lo stile cattolico oggi più diffuso; presentandosi 
dunque come il profilo religioso più sensibile agli appelli – 
che provengono sia da ambienti ecclesiali, sia da alcune forze 
politiche – a non disperdere l’identità della nazione in un’epoca 
in cui fedi e culture, prima distanti da noi, oggi abitano sotto casa. 
Sembra questo il retroterra cattolico che più guarda con favore ai 
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simboli cristiani che tornano alla ribalta della cronaca politica; 
o l’elettorato cattolico a cui mirano maggiormente le forze 
sovraniste per allargare il loro consenso nel paese. Ovviamente, 
anche in questo gruppo non manca un sentimento religioso, ma 
che si presenta più come una memoria remota che come una 
risorsa attiva. Ciò non toglie che tra i «cattolici culturali» vi sia 
un buon insieme di persone (circa il 20%) che ammettono di non 
credere in Dio, una posizione che attesta ulteriormente quanto 
sia articolato e complesso il panorama religioso nazionale. 

 La chiesa dei piani alti e la chiesa di base. C’è un misto di 
antico e di nuovo nel rapporto degli italiani con la chiesa cattolica 
che abbiamo cercato di ricostruire in questo volume. Anche le 
tendenze consolidate nel tempo si colorano di un particolare 
significato nel periodo attuale, per il diverso scenario sociale e 
religioso in cui esse si manifestano.
 Chi conosce le vicende nazionali non si stupisce di una 
popolazione (in gran parte «cattolica») che continua a lamentarsi 
della «sua» chiesa, perché il disagio di questo vincolo viene da 
lontano. Forse è dovuto al ruolo egemonico che essa ha esercitato 
per molto tempo nel paese, forse dietro questa presa di distanza 
c’è il desiderio di molti di vivere in modo più libero la propria 
appartenenza religiosa. Così persiste nel corso degli anni questo 
giudizio critico nei confronti di un’istituzione che – orecchiando 
il linguaggio del papa attuale – si vorrebbe diversa, più madre 
che giudice, più attenta alle periferie umane che alle logiche 
del palazzo, più custode del messaggio religioso che dei molti 
beni che possiede. Anche i recenti scandali venuti alla luce (si 
pensi alla pedofilia del clero) hanno contribuito a delegittimare 
ulteriormente una barca di Pietro già di per sé in affanno per 
la crisi di consenso che da tempo ha investito tutte le grandi 
istituzioni. Tuttavia, al di là dei nuovi motivi di risentimento, 
ci troviamo di fronte a un cliché sufficientemente noto circa 
il rapporto tra gli italiani e la chiesa cattolica, da vari anni più 
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incline alla presa di distanza che al coinvolgimento. 
 La sorpresa emerge da un altro versante e ha a che fare con 
la presenza a Roma di un pontefice che – pur tra varie tensioni – 
continua a essere apprezzato da ampie quote della popolazione, 
mentre non si può dire altrettanto per l’istituzione che egli 
rappresenta, anche in terra italiana. Di chi è la responsabilità 
di questo disallineamento? Di una popolazione ormai troppo 
secolarizzata, che chiede alla chiesa di essere sempre più 
indulgente e tollerate? Dello stesso pontefice, che non è mai 
stato tenero con le strutture che dirige? Di un’opinione pubblica 
oggi più incline a sottolineare le piaghe di tutte le istituzioni 
(chiesa compresa) che a riconoscere il loro apporto costruttivo 
alla società?
 La disaffezione riguarda però più i piani alti di questa realtà 
che i piani bassi, più i vescovi e i preti burocrati che quelli votati 
all’impegno pastorale, alla formazione dei giovani, a rendere più 
umani i vari territori. Quella chiesa locale che molte persone 
hanno conosciuto nei loro anni verdi e a cui di tanto in tanto 
continuano a bussare per vari servizi sociali e religiosi.
 Molti italiani vivono con disinvoltura il loro legame cattolico 
e religioso, ma nello stesso tempo sembrano consapevoli di non 
poter troppo esagerare. Così, emerge una serie di pareri curiosi 
e discordanti, che si candiderebbero all’oscar in un festival 
dedicato al tema dell’ambivalenza: ad esempio, chiedendo alla 
chiesa di essere più liberale, ma nello stesso tempo invitandola 
a «tener fermi i suoi principi, senza lasciarsi influenzare dalle 
opinioni prevalenti»; affermando che «ognuno può intendersela 
da solo con Dio», ma ritenendo in parallelo che «il riferimento 
a una chiesa o a una comunità di credenti è essenziale per la 
propria crescita spirituale»; prendendosela con la chiesa per varie 
questioni, ma riconoscendo che essa è quasi «l’unica autorità 
spirituale e morale degna di rispetto». Inoltre, varie persone 
sono oggi assai critiche nei confronti di questa istituzione, pur 
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avendo delle esperienze positive (o perlomeno neutre) nel loro 
passato negli ambienti ecclesiali. Della serie: conta il positivo 
sperimentato, ma pesa molto di più il negativo dell’opinione 
pubblica. 

 Eutanasia e dintorni. Anche l’attuale rapporto tra religione 
e morale ci riserva delle sorprese. Tra le più rilevanti, la forte 
crescita della popolazione che oggi si dichiara favorevole 
all’eutanasia (63%), intesa in senso generale come porre fine 
alla vita di un malato incurabile; e l’accettazione da parte della 
maggioranza degli italiani della condizione omosessuale e di 
alcuni suoi diritti. Due temi caldi di un dibattito pubblico che 
sembra aver preso una direzione più libertaria. Il che significa 
che, in un paese in cui il legame cattolico è ancora diffuso, cresce 
la distanza dalla morale proposta dal magistero ecclesiale, come 
già avvenuto sulle questioni del divorzio, dell’aborto, delle 
convivenze.
 Le posizioni dei cattolici non sono però uniformi nemmeno 
in queste aree delicate dell’etica. L’attenzione all’eutanasia, ad 
esempio, è assai più elevata tra i cattolici tiepidi o critici che tra 
i cattolici più convinti, anche se su tale tema un terzo di questi 
ultimi rientrerebbe nella categoria dei «fedeli disobbedienti». 
La proverbiale prudenza ecclesiale, sembra invece più seguita 
dalla popolazione su altre frontiere della bioetica (come il tema 
dell’utero in affitto e quello delle tecniche di sperimentazione 
genetica), su cui nel paese prevale uno sguardo cauto e vigilante. 
Insomma, non mancano gli strappi culturali, ma in un andamento 
non lineare.
 Sulla morale personale e familiare si confermano le tendenze 
già conosciute, con i «non credenti» o i «senza religione» che 
presentano un profilo più libero e aperto, mentre nel «mondo 
cattolico» si impone un orientamento più misurato e riflessivo. 
Tutti affermano l’importanza dei rapporti affettivi e il rispetto 
delle scelte di ognuno; molti stigmatizzano (almeno in teoria) il 
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tradimento del partner. Ma poi si diverge su come tradurre questi 
criteri base nelle pratiche di vita. I più riconoscono la centralità 
del matrimonio e la gradualità delle esperienze, mentre non 
amano i comportamenti permissivi. Ma molti altri (soprattutto i 
giovani e le persone più istruite) accettano le opzioni più diverse, 
pongono pochi limiti alla sperimentazione, mirano a una vita 
senza troppi tabù e restrizioni.
 Circa i temi della morale sociale si riscontra un singolare 
disagio nell’area moderata della popolazione, sempre abitata da 
un buon numero di cattolici. Nel passato era questa l’area più 
vicina alle istituzioni pubbliche e politiche, più rispettosa delle 
norme civili. Oggi questa quota di popolazione vive un travaglio 
diffuso, riflette la crisi della «politica gridata» e della continua 
denuncia delle cose che non vanno. Così la sua lealtà pubblica 
si sta incrinando, la cultura «centrista» manifesta la sua vena 
«radicale», con non poche ripercussioni sugli equilibri del paese. 
Anche il «mondo cattolico», dunque, contribuisce a rendere 
più instabile la nazione, in parte allontanandosi dagli indirizzi 
sociali del magistero, che ha sempre richiamato i fedeli a una 
presenza costruttiva e mite nella città terrena. Dagli anni della 
contestazione (’68 e dintorni) alcuni studiosi di tanto in tanto 
evocano l’idea che nella chiesa sia in atto uno scisma sommerso, 
per la distanza di molti cattolici dalla dottrina ufficiale nella 
sfera dei comportamenti sessuali e familiari. Si sta delineando 
uno scisma analogo per quanto riguarda la dottrina sociale della 
chiesa?

 Molte fedi sotto lo stesso cielo. Come si pongono gli italiani 
in una società via via più varia dal punto di vista religioso? C’è 
chi accetta il nuovo stato delle cose, ritenendo che il nostro paese 
si stia allineando a quel «mondo globale» in cui convivono – in 
modo più o meno pacifico – fedi religiose e culture di matrice 
diversa. Altri, per contro, sono preoccupati per l’aumento di 
simboli religiosi che modificano il paesaggio abituale e sfidano 
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le certezze consolidate. Non tutti reagiscono dunque allo 
stesso modo di fronte a una geografia socioreligiosa in rapido 
cambiamento, per la presenza in Italia di religioni un tempo 
lontane e che ora abitano tra noi, pur rimarcando in vari casi la 
loro differenza. 
 Al di là del diverso giudizio sul pluralismo religioso, 
si osserva una preoccupazione diffusa: la difficoltà di far 
convivere nella stessa società gruppi che esprimono credenze 
e culture diverse, portatori di domande – religiose e sociali – 
non facilmente componibili in un quadro unitario. Le riserve 
più marcate riguardano l’islam, soprattutto quello organizzato; 
e la sua tendenziale compattezza e voglia di distinzione. 
«Niente di personale», sembrano dirci molti italiani; «lungi da 
noi l’essere razzisti!». Tuttavia, quello con i musulmani resta 
un rapporto scomodo, che oscilla tra la cautela e la diffidenza: 
perché connesso al discusso fenomeno dell’immigrazione e per 
le tensioni che accompagnano la presenza dell’islam in tutto 
l’Occidente. Altre realtà sono invece più accettate, come quelle 
del cristianesimo ortodosso e delle fedi orientali; in quanto la 
loro crescita avviene in modo più silente nella società, o innesca 
in essa (è il caso delle pratiche orientali) un interesse culturale e 
spirituale che arricchisce la nazione. 
 Su un altro versante ci si può chiedere se il concetto di 
«verità religiosa» abbia ancora cittadinanza in una società in 
cui convivono fedi e culture diverse, caratterizzata da un’ampia 
varietà di credenze e proposte di salvezza. Di per sé l’idea della 
«verità religiosa» non viene messa in discussione, in quanto è 
opinione diffusa che sia proprio di ogni grande religione offrire 
dei contenuti di fede che ampliano gli orizzonti umani. Ciò che 
invece si attenua rispetto al passato è la convinzione che vi sia 
una verità assoluta, custodita da una sola confessione religiosa, 
mentre tutte le altre sarebbero portatrici di mezze verità o di 
verità parziali o false. Non mancano (e non sono pochi) quanti 
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continuano a credere in una fede esclusiva, ma in un contesto in 
cui molti ritengono che tutte le religioni esprimano delle verità 
importanti per la condizione umana, e che ognuna di esse offra 
un percorso di avvicinamento a quella verità ultima che tutti ci 
sovrasta.
 Si diffonde dunque un «credere relativo» che riconosce la 
rilevanza «ambientale» di ogni confessione religiosa, tipico di 
chi interpreta la propria fede come una particolare via di salvezza 
in un mondo ricco di espressioni religiose diverse. Un credere 
relativo che spinge la metà della popolazione ad auspicare un 
futuro religioso semplificato e pacificato, rappresentato da 
un’unica religione che si fondi su ciò che accomuna le principali 
fedi mondiali, sia in termini di credenze sia di etica; una sorta 
di religione ecumenica, globalizzata, che intende valorizzare il 
meglio delle diverse fedi e tenere insieme i cristiani, i musulmani, 
i buddisti e molti altri credenti. Tale prospettiva, ovviamente, non 
è condivisa dagli esponenti delle chiese mondiali, né da una quota 
rilevante della popolazione credente, che preferisce rimanere 
ancorata alle proprie radici culturali e religiose. Insomma, pur 
ritenuta da molti una stranezza, la domanda di una religione 
universale fa comunque breccia nella società contemporanea, 
rappresentando un altro curioso segno dei tempi. 

 Gente di poca fede. E veniamo al titolo di questo libro, che può 
sembrare ingeneroso verso quanti (e non sono pochi!) esprimono 
una fede vivace, coltivano i valori dello spirito, sono alla ricerca 
– anche con l’impegno religioso – di una migliore comprensione 
di sé e della loro presenza nel mondo. Un titolo che tuttavia 
evidenzia come in ogni chiesa o confessione dotata di un’ampia 
quota di fedeli vi sia un’area grigia della religiosità, composta 
da persone che si situano perlopiù ai margini di una vita di fede, 
non eccessivamente coinvolti in un discorso religioso. In questo 
quadro l’espressione «gente di poca fede» non ha tanto il sapore 
di un giudizio o di uno stigma, quanto della presa d’atto di una 
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condizione abbastanza diffusa che ha comunque la sua ragion 
d’essere. Perché è connessa alle disposizioni interiori di ognuno, 
alla visione della realtà maturata nel tempo, alle esperienze da 
cui si proviene, alle «risorse» con cui si affrontano le questioni 
ultime e penultime dell’esistenza. C’è chi è molto attivo (e 
inquieto) nel campo della fede, chi matura orientamenti, e chi 
trova il suo equilibrio ancorandosi a una cultura religiosa che 
– pur senza un grande coinvolgimento – gli offre una risposta 
sufficientemente collaudata sui temi sensibili dell’esistenza.
 Alla fede debole, più affermata che vissuta, fanno sovente 
riferimento anche gli uomini del sacro quando si interrogano sul 
senso della loro missione nel mondo. Come accade, ad esempio, 
in casa nostra, ove sono ricorrenti gli appelli che i papi e i 
vescovi rivolgono alla popolazione perché manifesti nei costumi 
quell’identità cristiana pur ancora dichiarata a voce da molti; o 
dove si diffonde lo slogan (indirizzato anche ad alcune forze 
politiche) «È meglio essere cattolici senza dirlo che proclamarlo 
senza esserlo». Tutti segni, questi, della percezione diffusa che 
il processo di modernizzazione del paese non ha sradicato i 
riferimenti religiosi, ma li ha resi più fragili e incerti.
 Ma il concetto «gente di poca fede» può anche avere una 
valenza più dolce, se lo si rapporta al brano del Vangelo di 
Matteo in cui Gesù – salito su una barca con i suoi discepoli – li 
rimprovera di essere dei «nani nella fede» di fronte a un mare 
in tempesta. La fede debole può dunque essere un tratto che 
accomuna i credenti di ogni confessione religiosa, che esprime 
la perenne difficoltà della condizione umana (avvertita anche 
o soprattutto dalle persone più virtuose) a rapportarsi con un 
grande messaggio religioso. 
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 Vorrei inquadrare questa riflessione sulla pandemia con due 
passi biblici che, solo nel loro insieme, esprimono la realtà che 
stiamo vivendo. Prendo il primo passo dalla ripetuta domanda 
posta da Isaia 21, 11-12: Sentinella, quanto resta della notte? 
Sentinella, quanto resta della notte? La sentinella, risponde: 
«viene il mattino, poi anche la notte; se volete domandare, 
domandate, convertitevi, venite!». 
 Per quanto enigmatico, il testo ha due punti che vanno 
tenuti ben presenti: la sentinella, immagine del profeta che sa 
leggere la storia in anticipo rispetto agli altri, e la notte che 
rimanda al dramma di una storia che nemmeno il profeta riesce 
a penetrare. Più che una risposta, la conclusione – se volete 
domandare domandate, convertitevi, venite – resta un invito a 
vivere il presente alla luce di una conversione, di un necessario 
cambiamento.
 La condizione così delineata ha molti punti di aggancio con la 
nostra attualità. La domanda sulla durata della notte ci appartiene; 
è la nostra domanda di oggi. Ragionevole e impegnativa in 
alcuni, rassegnata e rinunciataria in altri, drammatica e quasi 
disperata in altri ancora. Questa è la nostra notte. Non vediamo 
al di là di essa e i nostri profeti – scienziati, politici, religiosi – 
non vanno oltre un impegno nel vivere il presente; il futuro resta 
ancora senza volto. Quanto resta della notte?

 Prendo il secondo passo ancora dal profeta Isaia ma si tratta 
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è una riflessione sulle conseguenze del coronavirus 
nella società e nella pastorale ecclesiale. 
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del Deutero-Isaia. Il primo testo aveva di mira la situazione di 
Israele negli ultimi decenni del 700 a.C.; il Deutero-Isaia vive 
invece circa due secoli dopo, quando l’imporsi dell’impero 
persiano, sotto la giuda di Ciro il Grande, riconoscerà agli 
israeliti, con l’editto del 538 a.C., la possibilità del ritorno in 
Palestina. Questo tempo è letto da profeta in termini religiosi e 
Isaia 43,19 proclama: Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora 
germoglia, non ve ne accorgete? Aprirò anche nel deserto una 
strada, immetterò fiumi nella steppa.
 Queste parole rimandano a un’epoca che conosceva la caduta 
dell’impero babilonese e la nascita di quello persiano. In Is 45,1-
5, il profeta si spinge fino a indicare Ciro il Grande come «eletto 
da Dio»; nell’originale ebraico, il termine “eletto” rimanda a chi 
è “unto” e “consacrato” per un servizio a Dio. In Is 40,11; 44,18 
questo “consacrato” è invece indicato come «pastore». L’uso 
di questa terminologia, normalmente applicata ai re di Israele, 
mostra che il profeta guardava a Ciro come un inviato di Dio, 
come impegnato a svolgere un disegno che risaliva a Dio. È 
quanto fanno i testi di Is 41,1-4; 48,12-19.
 Questo ampliamento di comprensione del disegno di Dio, 
esteso fino a includervi un non-israelita al quale era attribuito 
un compito significativo nel cammino voluto da Dio per il 
suo popolo, non mancò di suscitare perplessità e polemiche. 
Il Deutero-Isaia lo sa bene e, nei testi di Is 45,11-13, ribadisce 
il suo pensiero come proveniente dallo stesso Dio: … volete 
interrogarmi sul futuro dei miei figli e darmi ordini sul lavoro 
delle mie mani? Io ho fatto la terra e su di essa ho creato l’uomo; 
io con le mani ho dispiegato i cieli e do ordini a tutto il loro 
esercito. Io l’ho suscitato per la giustizia; spianerò tutte le sue 
vie. Egli ricostruirà la mia città e rimanderà i miei deportati, 
non per denaro e non per regali, dice il Signore degli eserciti.

 Solo nel loro insieme, questi due testi descrivono la fatica 
e lo sforzo di chi prova a cercare un senso in quanto stiamo 
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vivendo. Il nostro problema è tenere insieme l’esperienza 
della notte e l’attenzione al germoglio che spunta e cresce; 
tenere insieme l’ampiezza di un problema che ha messo alle 
corde un modus vivendi che sembrava consolidato e trionfante 
con la speranza di un futuro che va ripensato su basi diverse e 
nuove. Non si tratta di scegliere uno dei due poli ma di tenerli 
insieme: la consapevolezza delle sfide e il germoglio di un 
mondo possibilmente diverso. Il loro insieme è indispensabile 
per il futuro di una umanità preoccupata, smarrita, a volte anche 
angosciata. Più che a una problematica sanitaria, economica, 
sociale e politica, vorrei fermare la mia attenzione sul livello 
culturale, un livello che – oltre a essere il retroterra naturale della 
sensibilità religiosa – non è indifferente nemmeno per l’insieme 
delle ottiche con cui la questione del coronavirus va compresa 
nella sua globalità. 

La pandemia: ricerca di una diversa impostazione culturale

 Credo significativo richiamare la scena del 27 marzo 2020 
quanto l’immagine di papa Francesco, solo in una piazza vuota, 
nonostante la pioggia stava in preghiera davanti al crocifisso 
miracoloso di San Marcello al Corso e l’icona bizantina di Santa 
Maria Maggiore. Quella scena ha colpito tutti, al di là dell’essere 
o non essere credenti: il Papa solo, sotto la pioggia, in una piazza 
vuota, era l’immagine plastica della solitudine, della fragilità, 
della debolezza di una umanità bisognosa e implorante. Quella 
solitudine ha trasmesso una nuova consapevolezza, ha reso 
evidente il bisogno di condivisione e di partecipazione; quella 
fragilità divenne l’immagine della necessità di aprire una nuova 
pagina nella storia umana. Per quanto si collocasse in un contesto 
religioso, quell’immagine è stata per molti l’immagine di una 
umanità che si interrogava, si metteva in questione e osava 
sperare.
 A quell’immagine va mantenuta unita l’omelia su Mc 4,35-
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41, tenuta da Francesco in quel contesto di solitudine. Il testo 
della tempesta che sconvolge ogni tranquillità, ci ha messo tutti 
di fronte al grido dei discepoli: «Maestro non t’importa che 
siamo perduti?». Era il nostro grido, il grido di una umanità 
messa alle corde e risuonava sulla bocca di un papa insieme 
alla replica di Gesù, dopo aver calmato la bufera: «Perché avete 
paura? Non avete ancora fede?». Il commento di Francesco è 
nitido: … la tempesta smaschera la nostra vulnerabilità e lascia 
scoperte quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo 
costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini 
e priorità. Ci dimostra come abbiamo lasciato addormentato e 
abbandonato ciò che alimenta, sostiene e dà forza alla nostra 
vita e alla nostra comunità. La tempesta pone allo scoperto tutti i 
proposti di “imballare” e dimenticare ciò che ha nutrito l’anima 
dei nostri popoli […]. Con la tempesta, è caduto il trucco di 
quegli stereotipi con cui mascheravamo i nostri “ego”, sempre 
preoccupati della propria immagine; ed è rimasta scoperta, 
ancora una volta, quella [benedetta] appartenenza comune alla 
quale non possiamo sottrarci: l’appartenenza come fratelli.

 Sono parole che sanno vedere e smascherare quanto ci siamo 
abituati a guardare con indifferenza, andando tranquillamente 
oltre, «sentendoci forti e capaci in tutto. Avidi di guadagno, ci 
siamo lasciati assorbire dalle cose e frastornare dalla fretta». 
Una simile disanima non  si appiattisce sul rimpianto, non cerca 
un ritorno al passato ma chiede un aprire gli occhi ed esige una 
presa di coscienza necessaria per abbandonare «il nostro affanno 
di onnipotenza e di possesso» e ritrovare così «il coraggio di 
aprire spazi [dove imparare a vivere] nuove forme di ospitalità, di 
fraternità, di solidarietà» (S. Martinez, Umanità ferita, fraternità 
ritrovata. La sorpresa del potere salvifico della sofferenza, 
«L’Osservatore Romano», 31 marzo 2020; F. ricupero, Aprire 
i cuori in una fraternità globale, «L’Osservatore Romano», 2 
aprile 2020). Un simile atteggiamento è chiaramente ispirato 
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dalla fede: si nutre della forza di quel Dio che sa «volgere al bene 
tutto quello che ci capita, anche le cose brutte. Egli porta il sereno 
nelle nostre tempeste, perché con Dio la vita non muore mai». 
Radicata nel mistero pasquale, questa fiducia è però offerta a tutta 
l’umanità: … ogni volta che prendiamo parte alla Passione del 
Signore, accompagniamo la passione dei nostri fratelli vivendo 
la stessa passione e le nostre orecchie ascolteranno la novità 
della Risurrezione: non siamo soli; il Signore ci precede nel 
nostro cammino rimuovendo le pietre che ci paralizzano. Questa 
buona novella fece sì che quelle donne tornassero sui loro passi 
a cercare gli apostoli e i discepoli che restavano nascosti per 
raccontare loro: «la vita strappata, distrutta, annientata sulla 
croce si è risvegliata ed è tornata a pulsare» (R. Guardini, El 
Señor, 504). Questa è la nostra speranza, quella che non potrà 
esserci strappata, messa a tacere o contaminata. Tutta la vita di 
servizio e di amore, che avete donato in questo tempo, tornerà a 
pulsare. Nasce così la capacità di comprendere questa realtà di 
dolore con uno sguardo rinnovaore (C. Giaccardi, La riscoperta 
di una forza che può dare molti frutti. L’emergenza e quella 
libertà concessa al bene di tutti, «Avvenire», 3 aprile 2020). 

 È pacifico che questa crisi e questo progetto di rinnovamento 
abbiano molte chiavi di lettura: sanitaria, economica, sociale e 
politica; tuttavia la dimensione culturale resta decisiva per chi si 
interroga sulle ragioni profonde di questa crisi e di questa società. 
Il mistero del nostro esistere, dell’ampiezza e della multiformità 
della vita, di un universo stupefacente nel suo cosmico proporsi, 
al di là di nozioni scientifiche necessarie e utili, rimanda a un 
inizio che non si può ridurre a pura casualità e a una dinamica 
che la scienza e la tecnologia possono studiare e utilizzare, ma 
non motivare nel suo senso profondo e ultimo. La tradizione 
cristiana legge questa potenza creatrice che abbraccia l’intero 
universo in termini di amore. 

 I testi di Francesco – quelli sulla pandemia appena richiamati 
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e quelli che sviluppano il rapporto tra l’uomo e la casa comune, 
tra persone chiamate a condividere un cammino comune di 
corresponsabilità e di fraternità al di là delle loro diversità e 
delle loro debolezze – sviluppano l’impegno di una leadership 
all’interno di un molteplice contesto: cattolico, cristiano, 
religioso e umano. È certamente paradossale che, a fronte di 
un simile disegno, permangano delle contestazioni proprio 
nell’ambito del cattolicesimo. È in una simile prospettiva che va 
affrontata la pandemia del Covid-19; va preso atto del patrimonio 
di umanesimo, etica e fraternità che la nostra terra ha mostrato di 
possedere ancora e interrogarsi su quale potrà essere il futuro. 
 Riprendendo la Meditación en la Pascua del Coronavirus 
di papa Francesco, edita il 17.04.2020 da Vida Nueva digital, 
«L’Osservatore Romano» del 18 aprile intitolerà il suo commento 
Il coraggio di una nuova immaginazione del possibile mentre 
Vida Nueva pone l’accento su quattro domande che il papa pone 
circa il nostro futuro e la nostra capacità di realizzarlo (Eccole: 
«Saremo capaci di agire responsabilmente di fronte alla fame che 
patiscono tanti, sapendo che c’è cibo per tutti? Continueremo 
a guardare dall’altra parte con un silenzio complice dinanzi a 
quelle guerre alimentate da desideri di dominio e di potere? 
Saremo disposti a cambiare gli stili di vita che subissano tanti 
nella povertà, promuovendo e trovando il coraggio di condurre 
una vita più austera e umana che renda possibile una ripartizione 
equa delle risorse? Adotteremo, come comunità internazionale, 
le misure necessarie per frenare la devastazione dell’ambiente 
o continueremo a negare l’evidenza?»). La fame, le guerre 
dimenticate, la povertà e la comunità internazionale sono le 
tematiche che il papa richiama e che richiama in ordine al popolo 
di Dio e ai compiti che ne guidano la vita dopo aver accolto il 
regno di Dio come il proprio orizzonte di comprensione e di 
impegno. Sono prospettive ampie ma che, comunque, non hanno 
nulla da spartire con chi ritiene che, terminata l’attuale fase 
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critica e trovato il vaccino, tutto possa ricominciare come prima. 
Una simile scelta, consapevolmente una pesante cancellazione 
di quegli “eroi in camice bianco” che abbiamo imparato a 
riconoscere come espressione sia di un’etica che appartiene a 
larghi strati del nostro paese sia di quella convinzione che ci ha 
reso consapevoli che chiunque è in difficoltà va sorretto e aiutato 
(E. calvi, Evasione fiscale, lavoro nero e grigio, criminalità … 
Misuriamoci con ciò che ci rende deboli, «Avvenire», 2 aprile 
2020; M. aMbrosini, L’effetto della crisi su colf, badanti, loro e 
nostre famiglie. Impariamo la lezione del “Welfare invisibile”, 
«Avvenire», 31 marzo 2020). 
 Queste prospettive vanno oltre il Covid-19 e le problematiche 
sanitarie che ha imposto. Per un futuro diverso occorrono basi 
culturali nuove e la loro prima delineazione si radica nel modo 
con cui il popolo pensa e decide il proprio futuro. Il modo con 
cui abbiamo affrontato il terremoto del 2009 e le migrazioni del 
2018 non depone a favore né della nostra società né della nostra 
Europa. Come richiamava W. Veltroni, la fine di un tunnel non 
può essere un altro tunnel (W. veltroni, Perché ricominci la vita, 
«Corriere della Sera», 31 marzo 2020). Non si può negare che il 
futuro, insieme alla speranza di una vita diversa da quella che ci 
lasciamo alle spalle, incuta tuttora timore se non proprio paura: 
impoverimento e degrado sociale, burocrazia e individualismo 
sono limiti che conosciamo bene. Indubbiamente la democrazia 
non è un regalo e tutti – governo, opposizione, gente comune, 
social – dovremmo ricordare che si fonda su un patto sociale 
che rimanda alle convinzioni di un popolo e alle mete per cui 
è disposto a lottare. Se questo patto si rompesse e la cultura 
che lo regge venisse meno, il timore di un potere di pochi – 
non necessariamente i migliori – e la perdita di una libertà di 
pensiero ci consegnerebbero a una logica di potere e di mercato. 
Per questo la proposta di vita che Francesco va presentando 
riscuote credito anche al di fuori del cristianesimo: è la proposta 
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di un umanesimo autentico come speranza per il nostro mondo. 
Ogni speranza, per non cadere nell’ingenuità, deve fare i conti 
con la fragilità degli equilibri personali e con i problemi della 
vita sociale. Riconoscerlo significa essere consapevoli che non 
abbiamo il pieno controllo della nostra vita e delle condizioni 
storiche in cui si svolge; questo non impedisce la nostra 
libertà ma ci impegna a chiederci quali siano le priorità che ci 
guidano. La convinzione che ci si salva tutti insieme implica 
la consapevolezza di un cammino comune che sa riconoscere 
il valore e il ruolo di ogni forma di vita e presta attenzione alla 
cura della casa comune. Non a caso la Pontificia Accademia per 
la vita ha pubblicato il 30 marzo 2020 una Nota su Pandemia 
e Fraternità universale (pontifica accadeMia per la vita, 
Pandemia e fraternità universale, «L’Osservatore Romano», 
31 marzo 2020. Assieme a questo documento, si possono 
richiamare anche la Comunicazione dei rabbini sul Sèder di 
Pésach (31 marzo 2020) e la Comunicazione del Consiglio degli 
Emirati Arabi Uniti per le Questioni di Fatwa (3 marzo 2020); 
il loro carattere eminentemente regolativo della vita delle loro 
comunità avvicina però questi testi più alla Comunicazione della 
CEI sulla celebrazione eucaristica (6 marzo 2020) in cui pone 
l’accento su una solidarietà universale da vivere nella capacità 
di trasformare una interconnessione di fatto in una solidarietà, 
sia pure nella consapevolezza della propria e altrui vulnerabilità 
insieme a una chiara coscienza dei nostri limiti. 
 Vale la pena di richiamarne qualche passaggio. Ripensando le 
ottimistiche proiezioni di potenza scientifica e tecnologica degli 
ultimi decenni, il testo riconosce i limiti del nostro rapporto con il 
mondo: «siamo indotti a pensare che, insieme con le straordinarie 
risorse di protezione e di cura che il nostro progresso accumula, 
si sviluppano anche effetti collaterali di fragilità del sistema sui 
quali non abbiamo vigilato abbastanza». La conclusione è che ua 
certa dose di precarietà e di limiti appartengano alla condizione 
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umana e configurano un rischio e una minaccia che assume una 
«potenzialità sistemica di lungo periodo». Non vi è in questo 
una sconfitta della scienza e della tecnica che, necessariamente, 
hanno tempi, metodi e limiti; la malattia e la morte restano una 
profonda ferita dei nostri affetti più cari ma questo non può e 
non deve portarci ad abbandonarli; «se la nostra vita è sempre 
mortale, abbiamo la speranza che non lo sia il mistero di amore in 
cui essa risiede» (pontificia accadeMia per la vita, Pandemia 
e fraternità universale, «L’Osservatore Romano», 31 marzo 
2020). 
 Diventa così centrale non tanto il cammino scientifico, 
necessariamente legato ai suoi limiti e ai suoi tempi, quanto 
piuttosto l’intreccio delle nostre libertà; nel bene e nel male 
devono imparare a cooperare in vista di un bene comune che 
esige una comprensione dell’altro non come minaccia ma come 
relazione e possibilità di vita. La nostra vita non dipende solo 
da noi: … noi siamo parte dell’umanità e l’umanità è parte 
di noi: dobbiamo accettare queste dipendenze e apprezzare 
la responsabilità che ce ne rende partecipi e protagonisti. 
Non c’è alcuno diritto che non abbia come risvolto un dovere 
corrispondente; la convivenza dei liberi e uguali è un tema 
squisitamente etico, non tecnico (ibidem). 

 La conclusione è chiara: «occorre invece una alleanza tra 
scienza e umanesimo, che vanno integrati e non separati, né, 
peggio ancora, contrapposti». Un’emergenza come quella del 
Covid-19 si sconfigge con la medicina ma ha bisogno pure 
di solidarietà e di riscoperta della dignità di ogni persona, a 
cominciare da chi è più debole e più bisognoso. Le condizioni 
di emergenza e la politica sanitaria di diversi paesi hanno 
costretto i medici a decisioni drammatiche e laceranti; a quel 
punto la decisione non può basarsi su una differenza di valore 
della vita umana e della dignità delle persone ma non potrà che 
essere la migliore concretamente possibile. È difficile formulare 
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criteri per situazioni di emergenza: l’esperienza delle catastrofi 
ce lo ha ormai insegnato chiaramente; tuttavia la condivisione 
delle risorse, il trasferimento dei pazienti, il ricorso a forme di 
volontariato e quel tanto di creatività che adatta l’ideale alle 
possibilità obiettive possono essere delle considerazioni da non 
trascurare. L’ultima possibilità restano le cure palliative e il 
trattamento del dolore.
 Non si può fare a meno di richiamare la dedizione mostrata 
dagli operatori sanitari che hanno messo in campo tutte le loro 
energie, anche a rischio della propria salute e della propria vita. 
Il loro impegno è testimonianza di valori che non sono semplici 
“atti remunerati” ma sono l’impegno di persone che si mettono a 
servizio di chi è nel bisogno; «questo vale anche per i ricercatori 
e gli scienziati che mettono le loro competenze al servizio delle 
persone». Accanto a loro non vanno dimenticati madri e padri di 
famiglia, anziani e giovani, religiosi e volontari laici che hanno 
offerto la stessa testimonianza di una fondamentale fraternità. 

La lezione del Covid-19: un diverso impegno di vita cristiana

 Vorrei chiarire subito un punto. Nelle molteplici reazioni che 
la pandemia ha provocato, non è mancato chi vi ha colto una 
punizione divina per un degrado della fede o per alcuni aspetti 
del cammino umano odierno. Non intendo affrontare questi 
temi: l’ho fatto altrove (G. colzani, Il male. Ricognizione di un 
tema antropologico e teologico, «Vivens Homo», 5(1994), pp. 
21-49; id., Il male e la fede oggi. Piste per un avvio di soluzione, 
«Vivens Homo», 6(1995), pp. 63-78). Qui basti dire che il male 
è una situazione esistenziale in cui viene meno il senso profondo 
della vita: il senso non può che essere altrove, non può in alcun 
modo far corpo con la situazione che si vive. Così impostato, il 
tema del male non verte sul chiedersi di chi sia la colpa del suo 
ingresso nella storia umana e sul discolpare Dio; la questione 
del male diventa invece un chiedersi chi e come ci libererà dal 
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male. In questo modo la domanda di liberazione e di salvezza si 
sposta sul volto crocifisso di Dio che, nella sua unità tra il divino 
e l’umano, raccoglie lo smisurato interrogativo che dalla terra 
sale a Dio e lo apre alla speranza. È questa misteriosa libertà 
dell’amore divino che carica il mondo di speranza superando 
sia l’ottimismo di una ragione e di una scienza che vorrebbero 
rifare il mondo a propria misura sia una concezione tragica che 
non va oltre la colpevolizzazione dell’uomo e della sua libertà. 
Il compimento cristologico della storia non ha la forma del 
trionfo ma, innanzitutto, quella del servizio; sta qui la sfida tra 
l’umanesimo cristiano e l’ottimismo metafisico del mondo greco 
e della logica filosofico-scientifica della modernità.
 Qui mi interessa la sfida che il coronavirus rappresenta per la 
vita cristiana delle nostre comunità. Prenderò come riferimento 
alcuni interventi di papa Francesco: diverse omelie, negli 
interventi mattutini a Santa Marta, sono decisamente significative 
per la nostra tematica. Utilizzerò come esempio l’omelia del 14 
marzo 2020 in cui Francesco, commentando la parabola del 
Padre misericordioso (Lc 15,1-3;11-32), affronta il modo di 
vivere nella Chiesa. Descrivendo il figlio maggiore, Francesco 
osserva che quel figlio «era a casa, ma non si era accorto mai 
di cosa significasse vivere a casa: faceva i suoi doveri, faceva 
il suo lavoro, ma non capiva cosa fosse un rapporto di amore 
con il padre». Per questo si indigna con il Padre che ha deciso 
di dare una festa per il fratello ritornato; il suo atteggiamento è 
come quello dei dottori della legge: «questa non è la mia casa 
[…]. Non c’è ordine; è venuto questo peccatore e gli hanno fatto 
festa e io?». La parola del Padre – «Figlio, tu sei sempre con me 
e tutto ciò che è mio è tuo» – non tocca il suo cuore: «viveva a 
casa come fosse un albergo, senza sentire quella paternità». Il 
testo non riporta nessuna parola del Padre al figlio minore: solo 
lo bacia, lo abbraccia e gli fa festa.
 Resta comunque necessario spiegare il mistero della paternità 
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divina al figlio maggiore e a noi. È facile dire che la vita cristiana 
è costruita sulla misericordia di Dio: la misericordia è centrale 
sia per chi di noi fa esperienza di fragilità negli sbagli che ne 
accompagnano l’esistenza sia per chi vive chiuso nel suo mondo 
di regole e ritiene che non vi sia altro modo di vivere. La povertà 
di questa nostra vita cristiana spiega la logica pastorale che 
guida Francesco: si può vivere in casa senza sentirsi a casa e 
il figlio maggiore ritiene che la colpa di questo fatto risalga al 
Padre e non a lui. Il comportamento del figlio maggiore è la 
radice della critica che, al tempo di Gesù, molti rivolgevano al 
suo modo di agire e che, anche oggi, viene rivolta a Francesco. 
Occorre imparare a considerare la Chiesa come l’ambito in cui, 
condividendo l’amore della paternità divina e la fraternità di chi 
vi si apre, facciamo nostro l’amore riconciliante e rinnovante 
del Padre e lo rendiamo il fondamento della nostra vita. La 
Chiesa non è anzitutto lo spazio di una comunanza di attività che 
esaltano chi le vive ma è piuttosto l’atteggiamento caritatevole 
di chi fa festa per chiunque cominci un cammino di conversione 
e si dedica a sostenerlo ed a servirlo.
 Già nel 2015, Francesco chiedeva di «unire tutta la famiglia 
umana nella ricerca di uno sviluppo sostenibile e integrale» 
e invitava a «rinnovare il dialogo sul modo in cui stiamo 
costruendo il futuro del pianeta. […] Abbiamo bisogno di nuova 
solidarietà universale» (Francesco, Laudato si’. Sulla cura della 
casa comune, 24 maggio 2015, nn. 13-14). Nessuna azione è 
puramente individuale e isolata; ogni scelta, nel bene e nel male, ha 
conseguenze sugli altri. Va detto che il tema dell’individualismo 
è un tema su cui Francesco ritorna continuamente; lo fa, ad 
esempio, nell’omelia tenuta a Santa Marta il 10.01.2020 sul 
testo della 1Gv 4,19-5,4. Analizzando la nostra società, mette a 
fuoco la sfiducia, il rifiuto astioso e l’indifferenza e ne evidenzia 
la falsa giustificazione: non immischiarsi nella vita degli altri. 
L’amore per gli altri ha invece una sua concretezza: esige un 
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accompagnare, sostenere, aiutare le persone nei loro problemi. 
La vita cristiana non può essere raccolta attorno ai divieti, a ciò 
che è proibito, ma va sviluppata nelle sue dinamiche positive: 
comporta lo «sporcarsi le mani nelle opere dell’amore» e 
il superare ogni mentalità «che ci impedisce di amare». La 
conclusione è semplice e impegnativa nel tempo stesso: amati 
da Dio, da Lui riceviamo il dono di una vita che ha il coraggio di 
amare i fratelli.
 La vita cristiana appare così un essere fedeli a Cristo e al 
vangelo del Regno; rimanere fedeli a questa logica di vita non 
è di sicuro una cosa comoda e semplice ma Francesco traduce 
l’inizio del cammino di fede – la conversione – in un impegno 
di fedeltà e fa della Maddalena l’«icona della fedeltà». La 
Maddalena: una donna debole ma fedele: «quella donna fedele 
che non aveva dimenticato mai tutto quello che il Signore aveva 
fatto per lei. Era lì, fedele, davanti all’impossibile, davanti alla 
tragedia […]. Una donna debole, ma fedele» (Omelia del 14 
aprile 2020 a Santa Marta). Francesco sa riconoscere che «la 
storia della Chiesa è piena di infedeltà. Piena. Piena di egoismi, 
di proprie sicurezze che fanno sì che il popolo di Dio si allontani 
dal Signore, perda quella fedeltà, la grazia della fedeltà». Non per 
questo perde la sua fiducia nel cammino della Chiesa; la fedeltà 
cristiana ha il suo fondamento nella certezza che il Signore è fra 
noi, fra le persone ed è questo che gli permette di insistere sulla 
fede come un cammino che il popolo di Dio deve portare avanti 
oggi, in una situazione nuova e, per molti versi, non semplice da 
interpretare e non facile da vivere.
 Credo si debba riconoscere che il popolo di Dio che è in Italia 
ha accolto questo messaggio e ha provato a viverlo. I mesi che 
abbiamo alle spalle hanno visto una multiformità di iniziative 
adattare la fede a questa situazione. Grossomodo si può dire che lo 
sforzo pastorale si è espresso nella ricerca e nell’individuazione 
di nuovi spazi e nuove modalità di preghiera e in un impegno 
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di attenzione e sostegno per chi era nel bisogno o vi è entrato 
in questi ultimi mesi. La proposta per un cammino liturgico-
sacramentale si è tradotto in un multiforme ricorso a mezzi di 
comunicazione non abituali alla nostra pastorale: partecipazione 
a celebrazioni videotrasmesse in streaming, incontri di preghiera 
e catechesi in videoconferenza. Il fatto che questo sia avvenuto 
nel periodo di Pasqua ha visto un particolare impegno nelle 
proposte e nella partecipazione. A queste proposte liturgiche 
va aggiunto un vivace e notevole impegno caritativo sia livello 
nazionale con la Caritas sia a livello diocesano, parrocchiale e di 
quartiere.
 Questo insieme di cose permette di avanzare l’ipotesi che, 
anche in un tempo come questo in cui larga parte della vita 
personale e sociale non appare ispirata dalla fede, permangono 
un senso religioso e una sensibilità etica che si rifanno a una 
radice fondamentalmente cristiana. Su questo sfondo, la 
pandemia ha rappresentato per tutti, non solo per i credenti, 
un momento cruciale di riesame personale e comunitario delle 
ragioni di vita e delle impostazioni del futuro. Si dice che il virus 
non conosce frontiere ed è vero: non solo spaziali ma nemmeno 
sociali o religiose. L’interrogativo è allora molto semplice: come 
stiamo uscendo da questa crisi? Quale bagaglio di riflessioni, 
di ripensamento, di cambiamento portiamo con noi? Siamo 
cambiati nel nostro modo di vedere la vita e, se sì, quanto e 
come? Come valorizzare e dare continuità al patrimonio di 
solidarietà e di fraternità che il mondo sanitario, le famiglie e 
un diffuso strato sociale ha messo in atto e come affrontare quel 
mondo di paure che altri hanno vissuto?
 Una simile serie di interrogativi non possono concludersi in un 
“ricominciamo tutto da capo”. Il nostro popolo ha testimoniato 
una concezione umanistica della vita, una capacità di solidarietà 
che rimanda a legami e relazioni tra le persone altamente 
significativi. Affrontando questo tema, M. Giro ha parlato di una 
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sorta di «rivolta morale» e l’ha fatta risalire in larga misura alla 
generazione del primo dopoguerra, una generazione che non ha 
avuto la possibilità di studiare ma che, con i suoi risparmi, l’ha 
permesso ai figli sostenendo il loro cammino con il patrimonio 
pazientemente accumulato. La silent generation (M. Giro, 
Anziani o silent generation, «Avvenire», 25 aprile 2020), la 
generazione di quegli anziani che hanno vissuto il dopoguerra, 
hanno affrontato la stagione delle contestazioni, hanno vissuto la 
globalizzazione e la crisi del 2008. Una generazione di anziani 
che oggi sta scomparendo. Non so se si tratti di rivolta morale; 
io preferisco pensare a un patrimonio cristiano che emerge nelle 
ore più buie e che, per lo più, resta sullo sfondo.
 È un patrimonio prezioso che ritroviamo oggi nella 
generazione di mezzo, la generazione di adulti che ha portato in 
prima persona il peso di questa crisi: preoccupati indubbiamente 
per sé ma, più ancora, per la generazione futura, i giovani e 
i ragazzi di oggi. Questa generazione di mezzo ha assunto la 
responsabilità del paese e della vita cristiana; a loro è toccata 
un’epoca in cui i problemi sono globali mentre le scelte 
personali sono spesso legate a visioni individuali. Un’epoca in 
cui i problemi sono globali mentre le persone hanno spesso un 
orizzonte individuale. Non è un’epoca creata così da loro ma è 
un’epoca che toccherà a loro gestire.
 L’affermazione della soggettività, tipica del mondo occidentale, 
si colloca sullo sfondo di una concezione della vita marcata da 
bisogni e desideri: espressioni delle necessità primarie della vita 
corporea e delle dinamiche psicologiche, i bisogni muovono 
la vita nella ricerca della loro soddisfazione mentre i desideri 
vanno oltre ogni soddisfazione, sanno inquietare e mantengono 
la vita aperta a un continuo irrinunciabile cammino. In termini 
teologici vi è qui una dinamica di trascendenza, in termini di 
spiritualità si potrebbe invece richiamare sia l’inquietudine di 
Agostino sia la perfetta letizia di Francesco. Quello che emerge è 
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che, mentre il bisogno mira alla soddisfazione e trova nel nostro 
mondo un ampio spazio di soddisfazione tramite beni materiali 
o umani fino al loro accumulo, il desiderio inquieta, esige un 
cammino e chiede di essere continuamente colmato. Il desiderio 
è tensione, prima e più che possesso, è un cammino impegnativo 
verso qualcosa di grande, nobile, assoluto, divino, prima che un 
tranquillo riposo.
 A queste dinamiche la tempesta del coronavirus ha aggiunto 
la sfida del morire, sfida primaria e basilare per ogni religione: 
la vita, infatti, è il campo primario e il percorso necessario per 
incontrare e scegliere Dio. Il nostro tempo ha provato a tacitare 
la sfida insita nella morte nel nome di un morire con dignità, 
appiattito su un suicidio assistito. Questi mesi hanno riproposto 
nel modo più drammatico il dramma e la solitudine del morire. 
Appartiene alla fede cristiana la convinzione che la vita è 
inserita e va mantenuta in quella dinamica di assoluto amore 
divino che precede e sorregge tutto il cammino della storia 
umana (G. anzani, Che mai si dica: la vita è scarto, «Avvenire», 
2 aprile 2020). L’esperienza di questi mesi ci ha resto testimoni 
di un impegno di solidarietà e fraternità, testimoniato da medici, 
infermieri e volontari: vi è ancora una base sociale per cui ogni 
vita merita attenzione e amore (F. Merlo, Se il camice bianco è 
una bandiera. Il sacrificio dei medici, «La Repubblica», 3 aprile 
2020). La vita nasce sempre dall’amore ma non può chiudere 
la nostra personale storia d’amore se non nella condivisione 
amorevole di chi, con amore, ci sostiene in questo ultimo passo. 
Con la sua abituale chiarezza, ce lo ricorda Silvano Petrosino 
in quello che indica come «doppia nascita»: «Si viene alla vita 
senza deciderlo, ma non si diventa uomini senza deciderlo. Si 
continua a decidere, per tutta la vita, perché non si finisce mai di 
diventare uomini» (S. petrosino, La lezione della b minuscola, 
in L’Italia siamo noi, «Vanity Fair Italia», n. 15, 8 aprile 2020, 
pp. 52-54: p. 53). Iniziata come dono, come amore, la vita non 
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può terminare se non come risultato di un cammino di scelte, 
decisioni e responsabilità. 

Conclusione

 Ritengo sia possibile, a questo punto, formulare qualche 
conclusione. In questa drammatica esperienza di pandemia mi 
sembra decisivo il riconoscimento della fragilità umana e, di 
conseguenza, l’abbandono di ideologie di potenza. Preso sul 
serio, questo implicherà un ripensamento del quadro culturale 
che ci ha guidato finora. Il tema va riscuotendo interesse. 
Questa nuova consapevolezza della nostra storia non comporta 
necessariamente né il distacco da quel cammino scientifico che ha 
cambiato e continuerà a cambiare la vita umana né l’abbandono 
del sogno di una umanità diversa, finalmente in grado di dar 
vita a un futuro rispettoso della dignità di tutti. Quello che, a 
mio parere, si deve discutere è una concezione prometeica che, 
riconducendo la vita a quanto si può dominare, ha finito per far 
passare in secondo piano sia il legame tra la corporeità umana 
e il mondo fisico sia i riferimenti ultimi di quel cammino che 
l’intelligenza e la libertà devono compiere per fare della storia 
umana un fattore di libertà e fraternità.
 Sono emerse così alcune problematiche singolari che abbiamo 
già richiamato, il valore di una sofferenza che proviene e chiede 
umanità, l’importanza di una testimonianza troppo facilmente 
lasciata al mondo sanitario, l’esigenza di una fraternità che risale 
alla pari dignità di tutti ma è capace di cogliere le occasioni 
per tradursi in vita vissuta, il significato di una libertà normata 
all’interno dalla forza del bene e tradotta nella vita sociale in 
un impegno di giustizia, il senso e il cammino di una società 
plurale, la riscoperta del valore della famiglia, del vicinato, della 
comunità e della preghiera. Questi aspetti configurano il periodo 
che stiamo vivendo come un periodo prezioso ma, anche, come 
un periodo da vivere guardando e comprendendo la realtà con il 
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cuore. Emerge così quella “sapienza di vita” di cui parla Paolo 
in 1Cor 2 e che papa Francesco indica come presente nel popolo 
prima che negli esperti. 
 Questo mondo è toccato a noi. Tocca a noi cogliere questa 
singolare unità di vita, valorizzarne la pluralità culturale, etica e 
sociale e conferirgli il volto di un patto sociale in grado di reggere 
il cammino di un popolo capace di realizzare una convivenza di 
diversi. Per quello che riesco a capire, questo futuro si esprimerà 
più nei gesti della semina che il quelli del raccolto. Per questo 
è doveroso richiamare il testo di Gv 12,24: «se il chicco di 
grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, 
produce molto frutto». Nella logica di Gesù, questo morire è un 
vivere la vita come un dono ricevuto e coerentemente offerto. In 
questo dono ricevuto e ridonato è il valore di quel bene che va 
servito nella libertà e offerto nella giustizia. Sta qui il presente 
capace di futuro. 
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 Quarant’anni fa, nel settembre del 1980, il cardinale Carlo 
Maria Martini dava inizio nel Duomo a quella che chiamò La 
Scuola della Parola. Così il cardinale ha raccontato quegli inizi: 
«Al mio arrivo a Milano come arcivescovo, un gruppo di giovani 
mi ha avvicinato e mi ha chiesto di spiegare loro come meditare 
e partire dalla Sacra Scrittura, cioè come fare la Lectio divina: 
ho proposto loro una serie di incontri in Duomo. Ricordo che 
mentre scendevo in Duomo quella sera mi chiedevo, con una 
certa apprensione, quante persone avrei trovato. Conoscendo 
l’incostanza dei giovani non avrei mai pensato di incontrarne 
molte centinaia e ho pensato che si trattasse dell’entusiasmo 
della prima volta. Il mese dopo erano il doppio, crescevano di 
numero, di mese in mese, tanto da riuscire a occupare tutti i 
4000 posti a sedere del Duomo e poi da riempirlo tutto, anche 
d’inverno, cosa che se pensate al fatto che il Duomo non è 
riscaldato genera un po’ di commozione. Non si trattava di 
una predica né di una catechesi: mi sforzavo semplicemente di 
mettere quei giovani davanti al testo biblico, di farli specchiare 
nel testo, personalmente. Chiedevo loro di domandarsi: “Come 
questo testo parla a me e di me?”. Così per cinque anni. Il Duomo 
era talmente pieno che non bastava più e allora abbiamo pensato 
di disseminare l’esperienza in settanta chiese della diocesi 
affidando a 70 sacerdoti e laici il compito di animare la Scuola 
della Parola decentrata».
 Io ho avuto la grazia, per sette anni, di essere uno di quei 

Giuseppe Grampa, La scuola della Parola, in Servire 
2/2020, pp. 4-7.3.

Gli Scout propongono per il nuovo Anno pastorale,
l’attuazione e il confronto con la Parola di Dio.

Questo articolo può stimolare le nostre Comunità a istituirla
per i giovani e gli adulti. 
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settanta. Anche per questo mi sembra bello ricordare, a 
quarant’anni di distanza, quella felice intuizione del cardinale 
Martini.
 Il grande scrittore francese Paul Claudel ha detto: «I cristiani 
sono così rispettosi della Scrittura, che esprimono questo rispetto 
con lo starne lontani». Dura valutazione, purtroppo vera. Infatti il 
secondo millennio ha conosciuto reiterati interventi magisteriali 
che certo non hanno favorito la familiarità del popolo cristiano 
con le “sacre parole”. Mi limito qui a ricordare come il Concilio 
di Trento incoraggi solo le letture della Sacra Scrittura fatte 
in pubblico da maestri autorizzati, non in genere un accesso 
diretto dei fedeli al Testo sacro. Paolo IV nel 1559 e Pio IV 
nel 1564, promulgando l’Indice dei libri proibiti, vietarono 
pure di stampare e tenere Bibbie in volgare senza uno speciale 
permesso. A questo proposito, commenta Carlo M. Martini: 
«Se ciò non rappresentava una vera proibizione, era tuttavia un 
provvedimento destinato a limitare assai l’uso concreto della 
Bibbia per chi non sapesse il latino».
 Alla luce di questa secolare diffidenza, si comprende la 
portata davvero innovativa della Costituzione Dei Verbum del 
Concilio Vaticano II, uno dei documenti più importanti, se non il 
più importante, dell’intero Concilio, approvato il 18 novembre 
1965 con soli 6 voti contrati, mettendo fine a una troppo lunga 
stagione di marginalità della Sacra Scrittura nella vita del popolo 
cristiano.
 Di questa Costituzione richiamerò solo il capitolo VI e in 
esso quanto riguarda: 1) la lettura della Bibbia da parte dei 
ministri della Parola e da parte dei fedeli; 2) la preghiera che 
deve accompagnare tale lettura. Sono questi infatti i due cardini 
della Lectio divina e quindi della Scuola della Parola. “Perciò 
è necessario che tutti i chierici, principalmente i sacerdoti e 
quanti, come i diaconi o i catechisti, attendono legittimamente 
al ministero della Parola, conservino un contatto continuo con 
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le Scritture, mediante la sacra lettura e lo studio accurato. […] 
Parimenti il Santo Sinodo esorta con ardore e insistenza tutti i 
fedeli, soprattutto i religiosi, ad apprendere la sublime scienza di 
Gesù Cristo con la frequente lettura delle Sacre Scritture. […] Si 
accostino essi volentieri al sacro Testo, sia per mezzo della sacra 
Liturgia ricca di parole divine, sia mediante la pia lettura […] 
si ricordino però che la lettura della Sacra Scrittura dev’essere 
accompagnata dalla preghiera, affinché possa svolgersi il 
colloquio tra Dio e l’uomo, poiché quando preghiamo parliamo 
con Lui, lo ascoltiamo quando leggiamo gli oracoli divini” (DV, 
25).
 Dirà Martini nel 1993 ai 70 predicatori della Scuola della 
Parola: «Possiamo dire che la Scuola della Parola è nata 
dal desiderio di attuare l’insegnamento del Vaticano II nella 
Costituzione dogmatica Dei Verbum, che chiede la familiarità 
orante di ogni credente con la Sacra Scrittura. Dunque, questo 
posto che la Scuola della Parola ha nel quadro della pastorale 
diocesana non è marginale e non è sostituibile». Lascio di 
nuovo la parola al cardinale Martini: «Oggi un cristiano non può 
diventare un adulto nella fede, capace di rispondere alle esigenze 
del mondo contemporaneo, se non ha imparato a fare in qualche 
modo la Lectio divina. La lettura meditativa e orante della 
Scrittura, in particolare dei Vangeli, va fatta da ciascun cristiano 
che abbia un minimo di cultura di base e intenda percorrere un 
cammino spirituale serio […]. Io non mi stancherò di ripetere 
che essa è uno dei mezzi principali con cui Dio vuole salvare il 
nostro mondo dalla rovina morale che incombe su di esso per 
l’indifferenza e la paura di credere. La Lectio divina è l’antidoto 
che Dio propone in questi ultimi tempi per favorire la crescita 
di quella interiorità senza la quale il cristianesimo, che non può 
fondarsi soltanto sulle tradizioni e sulle abitudini, rischia di non 
superare la sfida del terzo millennio […]. Nessun cristiano che 
abbia un minimo di cultura e che voglia fare un serio cammino 
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interiore dica di non avere tempo. Si può non avere tempo per 
leggere il giornale, per vedere la televisione, per sorseggiare un 
aperitivo, per seguire le competizioni sportive, ma non si può 
non trovare il tempo per la lettura della Parola di Dio».
 San Girolamo, grande traduttore e studioso delle Scritture, 
ha scritto: «L’ignoranza delle Scritture è ignoranza di Cristo». 
Diciamolo in termini positivi: «La conoscenza delle Scritture, 
l’amore per la Parola, è conoscenza, è amore per Cristo». Due 
volte Gesù congiunge amore per Lui e accoglienza della sua 
Parola: «Se qualcuno mi ama osserverà la mia parola». Amore 
per il Signore Gesù e custodia della sua Parola sono un unico 
dinamismo. Ascoltare, custodire, osservare la Parola vuol dire 
amare Gesù. Del resto altre volte Gesù ha stabilito una chiara 
identificazione tra la sua persona e le sue parole: «Chi perderà 
la propria vita per causa mia e dell’Evangelo la salverà […]. 
Chi si vergognerà di me e delle mie parole […] anche il Figlio 
dell’uomo si vergognerà di lui …» (Mc 8,35-38). E ancora: «Chi 
mi respinge e non accoglie le mie parole …» (Gv 12,48). In queste 
affermazioni è stabilita una piena identificazione tra la persona 
di Gesù e l’Evangelo, le sue parole. Ne abbiamo conferma 
guardando a Maria, la madre di Gesù. Nel Vangelo di Luca è il 
modello di ogni credente ed è presentata proprio come colei che 
ascolta e custodisce la Parola nel suo cuore (Lc 2,19.51). quando 
dicono a Gesù: «Qui fuori c’è tua madre e i tuoi fratelli che ti 
cercano», replica: «Chi è mia madre e i miei fratelli? Sono quelli 
che ascoltano e fanno la Parola». E quando una donna (Lc 11,27-
28) gli dice: «Beato il ventre che ti ha portato, le mammelle che 
ti hanno allattato», Gesù risponde: «Beati piuttosto quelli che 
ascoltano e fanno la Parola». E questo vuol dire che la maternità 
di Maria prima che nel grembo è nell’orecchio. Un antico inno 
siriano canta Maria come “la tutta orecchie”, l’ascoltatrice della 
Parola. Il Vangelo, il Verbo di Dio che si è fatto carne in Maria, 
è tornato Parola nel Vangelo e aspetta di farsi carne in ciascuno 
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di noi attraverso l’ascolto. È significativo che l’ultima parola di 
Maria custodita nel Vangelo di Giovanni sia quel comando ai 
servi delle nozze di Cana: «Fate quello che Lui (Gesù) vi dirà» 
(Gv 2,5). Dopo questa parola Maria tace, questa parola è davvero 
il suo testamento, la consegna ultima e decisiva.
 Questo legame tra amore e ascolto delle parole dell’altro/a 
mi sembra decisivo anche nell’esperienza dell’amore umano. 
L’amore non si nutre solo di emozione, di intenso sentimento: 
si nutre dell’ascolto dell’altro/a e ha la sua conferma in un 
agire che dà concretezza a tale ascolto. Quando all’interno di 
una relazione vengono meno le parole, l’ascolto e il dialogo, 
probabilmente l’amore rischia di venir meno.
 Lo scopo della Scuola della Parola è insegnare a fare la Lectio 
divina, insegnare a mettersi personalmente di fronte al testo 
biblico, per pregare a partire da esso. Insegnare a vivere con 
gioia, con gusto, con sorpresa l’incontro con la Parola di Dio 
scritta, che poi diventa incontro con Gesù che mi sta chiamando 
e al quale cerco di rispondere. Al centro della Scuola della Parola 
sta la Parola: tutti siamo in docile ascolto del testo. Il predicatore 
è solo un aiuto nella lettura e mediazione del testo, ma facendo 
in modo che risulti chiaro il primato del testo. Sono, a questo 
proposito, assai precise le indicazioni che Martini offriva ai 
predicatori della Scuola della Parola perché si concentrassero 
sul testo: «Il punto fondamentale che qualifica la Scuola della 
Parola è di favorire nel giovane un contatto attivo con il testo (che 
è propriamente la lectio) così da propiziare un contatto attivo, 
personale con il Signore (che è la meditatio e la contemplatio)». 
E sono minuziose le indicazioni che offre perché la lectio sia 
rigorosa: «Come dividere il testo per cercare di discernere la 
sua struttura? Come potremmo coglierne le scansioni? Come 
mettere in rilievo gli elementi portanti? Quali sono i personaggi 
chiave? Ne abbiamo dimenticato qualcuno? Quali le parole 
essenziali e quali i verbi delle azioni principali? Quali risonanze 
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bibliche evoca in noi questo testo? Abbiamo sentito in noi 
questo testo? Abbiamo sentito altrove queste parole, forse nella 
liturgia o leggendo un’altra pagina del Vangelo?». Ricordo che 
nei primi incontri in Duomo veniva distribuita una biro con la 
scritta: Sottolinea il Vangelo.
 Voglio ricordare un gesto che compio al termine della lettura 
del Vangelo durante la Messa: il libro viene innalzato e poi 
baciato. Perché baciare un libro? Perché non si tratta solo di un 
libro, ma, attraverso il libro e le sue parole, di una singolare 
relazione con la persona stessa di Gesù. Quando l’apostolo Paolo, 
in partenza alla volta di Gerusalemme, prendendo congedo dalla 
comunità di Efeso, dove per anni aveva annunciato l’Evangelo, 
concluse il commiato, tra le lacrime, dicendo: «E ora vi affido 
al Signore e alla Parola della sua grazia» (At 20,32). Notiamo: 
affidare al Signore è affidare alla sua Parola. E questo è il compito 
dell’adulto, del Capo che accompagna il cammino di crescita, 
di maturazione dei ragazzi a lui affidati. Non è chiamato a dire 
parole sue, ma a farsi voce di una Parola che ha, a sua volta, 
ascoltato e ricevuto. L’Evangelo non lo abbiamo inventato noi: 
lo abbiamo ricevuto perché lo trasmettessimo. Nel linguaggio 
cristiano si dice “tradizione”, termine latino che deriva dal verbo 
tradere: “consegnare a”, “affidare a”. La tradizione, prima di 
essere un insieme di consuetudini, usi, dati derivanti dal passato 
(come certi polverosi bauli che nei solai custodiscono memorie 
del passato), è un gesto, analogo a quello degli atleti che corrono 
la staffetta e si passano il testimone. 
 Gesto analogo siamo chiamati a compiere noi adulti ai quali 
è stata affidata la Parola, perché l’affidiamo a nostra volta ai 
più giovani. Nessuno si sottragga ritenendosi inadeguato, 
incapace. Se ci prende questa tentazione, andiamo a rileggere 
la conclusione dell’Evangelo di Marco (16,14 ss.). Incontrando 
i discepoli, dopo la Risurrezione, Gesù li rimprovera per la loro 
incredulità e durezza di cuore, perché non avevano creduto alle 
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parole di quanti, le donne in particolare, lo avevano visto vivo, 
risorto.
 Ci aspetteremmo, a questo punto, una sorta di “licenziamento 
in tronco”. E invece proprio a questi undici increduli Gesù affida 
la sua Parola, con l’ordine di andare e annunciarla fino ai confini 
della terra. E quella Parola è arrivata fino a noi … Adesso tocca 
a noi. 
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