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PRIMA MEDITAZIONE

Buongiorno cari sacerdoti!

Cominciamo questa giornata di ritiro spirituale. Credo che ci farà bene 
pregare gli uni per gli altri, in comunione. Un ritiro, ma in comunione, 
tutti.

Ho scelto il tema della misericordia. Prima una piccola introduzione, per 
tutto il ritiro.

La misericordia, nel suo aspetto più femminile, è il viscerale amore mater-
no, che si commuove di fronte alla fragilità della sua creatura appena nata 
e la abbraccia, fornendo tutto quello che le manca perché possa vivere e 
crescere (rahamim); e, nel suo aspetto propriamente maschile, è la fedeltà 
forte del Padre che sempre sostiene, perdona e torna a rimettere in cam-
mino i suoi figli. La misericordia è tanto il frutto di una “alleanza” - per 
questo si dice che Dio si ricorda del suo (patto di) misericordia (hesed) -, 
quanto un “atto” gratuito di benevolenza e bontà che sorge dalla nostra 
più profonda psicologia e si traduce in un’opera esterna (eleos, che diven-
ta elemosina). Questa inclusività permette che sia sempre alla portata di 
tutti agire con misericordia, provare compassione per chi soffre, commuo-
versi per chi ha bisogno, indignarsi, il rivoltarsi delle viscere di fronte ad 
una patente ingiustizia e porsi immediatamente a fare qualcosa di concre-
to, con rispetto e tenerezza, per porre rimedio alla situazione. E, partendo 
da questo sentimento viscerale, è alla portata di tutti guardare a Dio dalla 
prospettiva di questo primo e ultimo attributo con il quale Gesù ha voluto 
rivelarlo per noi: il nome di Dio è Misericordia.

Quando meditiamo sulla misericordia accade qualcosa di speciale. La di-
namica degli Esercizi Spirituali si potenzia dall’interno. La misericordia fa 
vedere che le vie oggettive della mistica classica – purgativa, illuminativa 
e unitiva – non sono mai fasi successive, che si possano lasciare alle spalle. 

Basilica di San Giovanni in Laterano - Giovedì, 2 Giugno 2016
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Abbiamo sempre bisogno di nuova conversione, di maggiore contempla-
zione e di un rinnovato amore. Queste tre fasi si intrecciano e ritornano. 
Niente unisce maggiormente con Dio che un atto di misericordia – e que-
sta non è una esagerazione: niente unisce maggiormente con Dio che un 
atto di misericordia – sia che si tratti della misericordia con la quale il 
Signore ci perdona i nostri peccati, sia che si tratti della grazia che ci dà 
per praticare le opere di misericordia in suo nome. Niente illumina di più 
la fede che il purgare i nostri peccati, e niente vi è di più chiaro che Matteo 
25 e quel «Beati i misericordiosi perché otterranno misericordia» (Mt 5,7) 
per comprendere qual è la volontà di Dio, la missione alla quale ci invia. 
Alla misericordia si può applicare quell’insegnamento di Gesù: «Con la 
misura con la quale misurate sarà misurato a voi» (Mt 7,2). Permettetemi, 
ma io penso qui a quei confessori impazienti, che “bastonano” i penitenti, 
che li rimproverano. Ma così li tratterà Dio! Almeno per questo, non fate 
queste cose. La misericordia ci permette di passare dal sentirci oggetto 
di misericordia al desiderio di offrire misericordia. Possono convivere, in 
una sana tensione, il sentimento di vergogna per i propri peccati con il 
sentimento della dignità alla quale il Signore ci eleva. Possiamo passare 
senza preamboli dalla distanza alla festa, come nella parabola del figlio 
prodigo, e utilizzare come ricettacolo della misericordia il nostro stesso 
peccato. Ripeto questo, che è la chiave della prima mediazione: utilizzare 
come ricettacolo della misericordia il nostro stesso peccato. La misericor-
dia ci spinge a passare dal personale al comunitario. Quando agiamo con 
misericordia, come nei miracoli della moltiplicazione dei pani, che nasco-
no dalla compassione di Gesù per il suo popolo e per gli stranieri, i pani si 
moltiplicano nella misura in cui vengono condivisi.

Tre suggerimenti

Tre suggerimenti per questa giornata di ritiro. La gioiosa e libera familiari-
tà che si stabilisce a tutti i livelli tra coloro che si relazionano tra loro con il 
vincolo della misericordia – familiarità del Regno di Dio, così come Gesù 
lo descrive nelle sue parabole – mi porta a suggerirvi tre cose per la vostra 
preghiera personale di questo giorno.

La prima ha a che vedere con due consigli pratici che dà sant’Ignazio - mi 
scuso per la pubblicità “di famiglia” - il quale dice: «Non è il molto sapere 
che riempie e soddisfa l’anima, ma il sentire e gustare le cose di Dio inte-
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riormente» (Esercizi Spirituali, 2). Sant’Ignazio aggiunge che lì dove uno 
trova quello che desidera e prova gusto, lì si fermi in preghiera «senza 
avere l’ansia di passare ad altro, finché mi soddisfi» (ibid., 76). Così che, 
in queste meditazioni sulla misericordia, uno può iniziare da dove più gli 
piace e lì soffermarsi, dal momento che sicuramente un’opera di miseri-
cordia vi condurrà alle altre. Se iniziamo ringraziando il Signore, che in 
modo stupendo ci ha creati e in modo ancor più stupendo ci ha redenti, 
sicuramente questo ci condurrà a provare pena per i nostri peccati. Se co-
minciamo col provare compassione per i più poveri e lontani, sicuramente 
sentiremo anche noi la necessità di ricevere misericordia.

Il secondo suggerimento per pregare ha a che vedere con un nuovo modo 
di usare la parola misericordia. Come vi sarete resi conto, nel parlare di 
misericordia a me piace usare la forma verbale: bisogna dare misericordia 
(misericordiar in spagnolo, “misericordiare”, dobbiamo forzare la lingua) 
per ricevere misericordia, per essere “misericordiati” (ser misericordia-
dos). “Ma Padre, questo non è italiano!” – “Si, ma è la forma che io trovo 
per andare dentro: “misericordiare” per “essere misericordiato”. Il fatto 
che la misericordia mette in contatto una miseria umana con il cuore di 
Dio, fa in modo che l’azione nasca immediatamente. Non si può medi-
tare sulla misericordia senza che tutto si metta in azione. Pertanto, nella 
preghiera, non fa bene intellettualizzare. Rapidamente, con l’aiuto della 
Grazia, il nostro dialogo con il Signore deve concretizzarsi su quale mio 
peccato richieda che si posi in me la Tua misericordia, Signore, dove sento 
più vergogna e più desidero riparare; e rapidamente dobbiamo parlare 
di quello che più ci commuove, di quei volti che ci portano a desiderare 
intensamente di darci da fare per rimediare alla loro fame e sete di Dio, di 
giustizia e tenerezza. La misericordia la si contempla nell’azione. Ma un 
tipo di azione che è onninclusiva: la misericordia include tutto il nostro 
essere – viscere e spirito – e tutti gli esseri.

L’ultimo suggerimento per la giornata di oggi riguarda il frutto degli eser-
cizi, vale a dire, la grazia che occorre chiedere e che è, direttamente, quella 
di diventare sacerdoti sempre più capaci di ricevere e dare misericordia. 
Una delle cose più belle, che mi commuovono, è la confessione di un sa-
cerdote: è una cosa grande, bella, perché quest’uomo che si avvicina per 
confessare i propri peccati è lo stesso che poi offre l’orecchio al cuore di 
un’altra persona che viene a confessare i suoi. Possiamo centrarci sulla 
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misericordia perché è la realtà essenziale, definitiva. Attraverso gli scali-
ni della misericordia (cfr Enc. Laudato si’, 77) possiamo scendere fino al 
punto più basso della condizione umana – fragilità e peccato inclusi – e 
ascendere fino al punto più alto della perfezione divina: «Siate misericor-
diosi (perfetti) come è misericordioso il Padre vostro». Però sempre per 
“raccogliere” solamente più misericordia. Da qui devono provenire frutti 
di conversione della nostra mentalità istituzionale: se le nostre strutture 
non si vivono e non si utilizzano per meglio ricevere la misericordia di 
Dio e per essere più misericordiosi con gli altri, possono trasformarsi in 
qualcosa di molto diverso e controproducente. Di questo in alcuni docu-
menti della Chiesa e in alcuni discorsi dei Papi si parla spesso: cioè della 
conversione istituzionale, la conversione pastorale.

Questo ritiro spirituale, pertanto, si incamminerà per il sentiero di questa 
“semplicità evangelica” che comprende e compie tutte le cose in chiave 
di misericordia. E di una misericordia dinamica, non come un sostantivo 
cosificato e definito, né come aggettivo che decora un po’ la vita, ma come 
verbo – operare misericordia e ricevere misericordia, “misericordiare” ed 
“essere misericordiato”. E questo ci proietta verso l’azione nel cuore del 
mondo. E inoltre, come misericordia «sempre più grande», come una mi-
sericordia che cresce e aumenta, avanzando di bene in meglio e passando 
dal meno al più, poiché l’immagine che Gesù ci offre è quella del Padre 
sempre più grande – Deus semper maior – e la cui misericordia infinita 
“cresce” - se si può dire così - e non ha né cima né fondo, perché proviene 
dalla sua sovrana libertà.

Prima meditazione: dalla distanza alla festa

E adesso passiamo alla prima meditazione. Ho messo come titolo “Dalla 
distanza alla festa”. Se la misericordia del Vangelo è, come abbiamo det-
to, un eccesso di Dio, un inaudito straripamento, la prima cosa da fare è 
guardare dove il mondo di oggi, e ciascuna persona, ha più bisogno di 
un eccesso di amore così. Prima di tutto domandarci qual è il ricettacolo 
per una tale misericordia, qual è il terreno deserto e secco per un tale stra-
ripamento di acqua viva; quali sono le ferite per questo olio balsamico; 
quale è la condizione di orfano che necessita un tale prodigarsi in affetto 
e attenzioni; quale la distanza per una sete così grande di abbraccio e di 
incontro…
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La parabola che vi propongo per questa meditazione è quella del Padre 
misericordioso (cfr Lc 15,11-31). Ci poniamo nell’ambito del mistero del 
Padre. E mi viene dal cuore incominciare da quel momento in cui il fi-
glio prodigo si trova in mezzo al porcile, in quell’inferno dell’egoismo che 
ha fatto tutto quello che voleva e, dove, invece di essere libero, si ritrova 
schiavo. Osserva i maiali che mangiano ghiande..., prova invidia e gli vie-
ne nostalgia. Nostalgia: parola chiave. Nostalgia del pane appena sfornato 
che i domestici a casa, a casa di suo padre, mangiano per colazione. La 
nostalgia è un sentimento potente. Ha a che fare con la misericordia per-
ché ci allarga l’anima. Ci fa ricordare il bene primario – la patria da cui 
proveniamo – e risveglia in noi la speranza di ritornare. Il nostos algos. In 
questo ampio orizzonte della nostalgia, questo giovane – dice il Vangelo 
– rientrò in sé stesso e si sentì miserabile. E ognuno di noi può cercare o 
lasciarsi portare a quel punto dove si sente più miserabile. Ognuno di noi 
ha il suo segreto di miseria dentro… Bisogna chiedere la grazia di trovarlo.

Senza soffermarci ora a descrivere la miseria del suo stato, passiamo a 
quell’altro momento in cui, dopo che suo Padre lo ha abbracciato e baciato 
con trasporto, egli si ritrova sporco, ma vestito a festa. Perché il padre non 
gli dice: “Va’, fatti la doccia e poi torna”. No. Sporco e vestito a festa. Si 
pone l’anello al dito al pari di suo padre. Ha sandali nuovi ai piedi. Sta in 
mezzo alla festa, tra la gente. Qualcosa di simile a quando noi, se qualche 
volta ci è capitato, ci siamo confessati prima della Messa e immediatamen-
te ci siamo trovati “rivestiti” e nel mezzo di una cerimonia. E’ uno stato di 
vergognata dignità.

Vergognata dignità

Soffermiamoci su quella “vergognata dignità” di questo figlio prodigo e 
prediletto. Se ci sforziamo, serenamente, di mantenere il cuore tra questi 
due estremi – la dignità e la vergogna – senza tralasciare nessuno di essi, 
forse possiamo percepire come batte il cuore di nostro Padre. Era un cuore 
che batteva di ansia, quando tutti i giorni saliva sul terrazzo a guardare. 
Cosa guardava? Se il figlio tornasse… Ma in questo punto, in questo posto 
dove ci sono dignità e vergogna, possiamo percepire come batte il cuore 
di nostro Padre. Possiamo immaginare che la misericordia ne sgorga come 
sangue. Che Egli esce a cercarci – noi peccatori –, che ci attira a sé, ci puri-
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fica e ci lancia nuovamente, rinnovati, verso tutte le periferie, a portare mi-
sericordia a tutti. Il suo sangue è il Sangue di Cristo, sangue della Nuova 
ed Eterna Alleanza di misericordia, versato per noi e per tutti in remissio-
ne dei peccati. Questo sangue lo contempliamo mentre entra ed esce dal 
suo Cuore, e dal cuore del Padre. E’ l’unico nostro tesoro, l’unica cosa che 
abbiamo da offrire al mondo: il sangue che purifica e pacifica tutto e tutti. 
Il sangue del Signore che perdona i peccati. Il sangue che è vera bevanda, 
che risuscita e dà vita a ciò che è morto a causa del peccato.

Nella nostra preghiera, serena, che va dalla vergogna alla dignità e dalla 
dignità alla vergogna – tutte e due insieme – chiediamo la grazia di sen-
tire tale misericordia come costitutiva di tutta la nostra vita; la grazia di 
sentire come quel battito del cuore del Padre si unisca con il battito del 
nostro. Non basta sentire la misericordia di Dio come un gesto che, occa-
sionalmente, Egli fa perdonandoci qualche grosso peccato, e per il resto ci 
aggiustiamo da soli, autonomamente. Non basta.

Sant’Ignazio propone un’immagine cavalleresca propria della sua epoca, 
ma poiché la lealtà tra amici è un valore perenne, può aiutarci. Egli affer-
ma che, per sentire «confusione e vergogna» per i nostri peccati (e non 
smettere di sentire la misericordia) possiamo far uso di un esempio: im-
maginiamo «un cavaliere che vada davanti al suo re e a tutta la sua corte, 
pieno di vergogna e confuso per averlo molto offeso, dal momento che 
da parte del re aveva in precedenza ricevuto molti doni e molte grazie» 
(Esercizi Spirituali, 74). Immaginiamo quella scena. Tuttavia, seguendo 
la dinamica del figlio prodigo nella festa, immaginiamo questo cavaliere 
come uno che, invece di essere svergognato davanti a tutti, il re, al contra-
rio, lo prenda inaspettatamente per la mano e gli restituisca la sua dignità. 
E vediamo che non solo lo invita a seguirlo nella sua battaglia, ma che 
lo pone alla testa dei suoi compagni. Con quale umiltà e lealtà lo servirà 
questo cavaliere d’ora in avanti! Questo mi fa pensare all’ultima parte del 
capitolo 16 di Ezechiele, l’ultima parte.

Sia che si senta come il figlio prodigo festeggiato, sia come il cavaliere slea-
le trasformato in superiore, l’importante è che ciascuno si ponga nella ten-
sione feconda in cui la misericordia del Signore ci colloca: non solamente 
di peccatori perdonati, ma di peccatori a cui è conferita dignità. Il Signore 
non solamente ci pulisce, ma ci incorona, ci dà dignità.
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Simon Pietro ci offre l’immagine ministeriale di questa sana tensione. Il Si-
gnore lo educa e lo forma progressivamente e lo esercita a mantenersi così: 
Simone e Pietro. L’uomo comune, con le sue contraddizioni e debolezze, e 
quello che è pietra, quello che possiede le chiavi, quello che guida gli altri. 
Quando Andrea lo conduce a Cristo, così com’è, vestito da pescatore, il Si-
gnore gli dà il nome di Pietra. Appena finisce di lodarlo per la professione 
di fede che proviene dal Padre, già gli rimprovera duramente la tentazione 
di ascoltare la voce dello spirito maligno che gli dice di star lontano dalla 
croce. Lo inviterà a camminare sulle acque e lascerà che incominci ad af-
fondare nella sua stessa paura, per poi subito tendergli la mano; non appe-
na si confessi peccatore gli darà la missione di essere pescatore di uomini; 
lo interrogherà ripetutamente sul suo amore, facendogli sentire dolore e 
vergogna per la sua slealtà e codardia, ma per tre volte pure gli affiderà il 
compito di pascere le sue pecore. Sempre questi due poli.

Dobbiamo situarci qui, nello spazio in cui convivono la nostra miseria più 
vergognosa e la nostra dignità più alta. Cosa sentiamo quando la gente ci 
bacia la mano e guardiamo la nostra miseria più intima e siamo onorati 
dal Popolo di Dio? Lì c’è un’altra situazione per capire questo. Sempre 
il contrasto. Dobbiamo situarci qui, nello spazio in cui convivono la no-
stra miseria più vergognosa e la nostra dignità più alta. Lo stesso spazio. 
Sporchi, impuri, meschini, vanitosi – è peccato di preti, la vanità – egoisti 
e, nello stesso tempo, con i piedi lavati, chiamati ed eletti, intenti a di-
stribuire i pani moltiplicati, benedetti dalla nostra gente, amati e curati. 
Solo la misericordia rende sopportabile quella posizione. Senza di essa 
o ci crediamo giusti come i farisei o ci allontaniamo come quelli che non 
si sentono degni. In entrambi i casi ci si indurisce il cuore. O quando ci 
sentiamo giusti come i farisei, o quando ci allontaniamo come quelli che 
non si sentono degni. Io non mi sento degno, ma non devo allontanarmi: lì 
devo essere, nella vergogna con la dignità, tutt’e due insieme.

Approfondiamo un po’ di più. Ci domandiamo: Perché è così feconda 
questa tensione fra miseria e dignità, fra distanza e festa? Direi che è fe-
conda perché mantenerla nasce da una decisione libera. E il Signore agisce 
principalmente sulla nostra libertà, benché ci aiuti in ogni cosa. La mise-
ricordia è questione di libertà. Il sentimento sgorga spontaneo e quando 
affermiamo che è viscerale sembrerebbe che sia sinonimo di “animale”. 
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Ma in realtà gli animali non conoscono la misericordia “morale”, anche se 
alcuni possono sperimentare qualcosa di tale compassione, come un cane 
fedele che rimane al fianco del suo padrone malato. La misericordia è una 
commozione che tocca le viscere, e tuttavia può scaturire anche da un’a-
cuta percezione intellettuale – diretta come un raggio ma non per questo 
meno complessa –: si intuiscono molte cose quando si prova misericordia. 
Si comprende, per esempio, che l’altro si trova in una situazione disperata, 
al limite; che gli succede qualcosa che supera i suoi peccati o le sue colpe; 
si comprende anche che l’altro è uno come me, che ci si potrebbe trovare 
al suo posto; e che il male è tanto grande e devastante che non si risolve 
solo per mezzo della giustizia… In fondo, ci si convince che c’è bisogno di 
una misericordia infinita come quella del cuore di Cristo per rimediare a 
tanto male e tanta sofferenza, come vediamo che c’è nella vita degli esseri 
umani… Se la misericordia va al di sotto di quel livello, non serve. Tan-
te cose comprende la nostra mente solo vedendo qualcuno gettato per la 
strada, scalzo, in una mattina fredda, o vedendo il Signore inchiodato alla 
croce per me!

Inoltre, la misericordia si accetta e si coltiva, o si rifiuta liberamente. Se 
uno si lascia prendere, un gesto tira l’altro. Se uno passa oltre, il cuore si 
raffredda. La misericordia ci fa sperimentare la nostra libertà ed è lì dove 
possiamo sperimentare la libertà di Dio, che è misericordioso con chi è 
misericordioso (cfr Dt 5,10), come disse a Mosè. Nella sua misericordia il 
Signore esprime la sua libertà. E noi la nostra.

Possiamo vivere molto tempo “senza” la misericordia del Signore. Vale a 
dire, possiamo vivere senza averne coscienza e senza chiederla esplicita-
mente, finché uno si rende conto che “tutto è misericordia”, e piange con 
amarezza di non averne approfittato prima, dal momento che ne aveva 
tanto bisogno!

La miseria di cui parliamo è la miseria morale, non trasferibile, quella per 
cui uno prende coscienza di sé stesso come persona che, in un momento 
decisivo della sua vita, ha agito di propria iniziativa: ha fatto una scelta e 
ha scelto male. Questo è il fondo che bisogna toccare per sentire dolore per 
i peccati e pentirsi veramente. Perché in altri ambiti uno non si sente così 
libero, né sente che il peccato influisce negativamente su tutta la sua vita e 
pertanto non sperimenta la propria miseria, e in questo modo si perde la 
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misericordia, che agisce solo a tale condizione. Uno non va in farmacia e 
dice: “Per misericordia, mi dia un’aspirina”. Per misericordia chiede che 
gli diano della morfina per una persona in preda ai dolori atroci di una 
malattia terminale. O tutto o niente. Si va in fondo o non si capisce nulla.

Il cuore che Dio unisce a questa nostra miseria morale è il Cuore di Cristo, 
suo Figlio amato, che batte come un solo cuore con quello del Padre e 
dello Spirito. Ricordo quando Pio XII ha fatto l’Enciclica sul Sacro Cuore, 
ricordo che qualcuno diceva: “Perché un’Enciclica su questo? Sono cose 
da suore…”. E’ il centro, il Cuore di Cristo, è il centro della misericordia. 
Forse le suore capiscono meglio di noi, perché sono madri nella Chiesa, 
sono icone della Chiesa, della Madonna. Ma il centro è il cuore di Cristo. 
Ci farà bene questa settimana o domani leggere Haurietis aquas… “Ma è 
preconciliare!” – Sì, ma fa bene! Si può leggere, ci farà molto bene! Il cuo-
re di Cristo è un cuore che sceglie la strada più vicina e che lo impegna. 
Questo è proprio della misericordia, che si sporca le mani, tocca, si mette 
in gioco, vuole coinvolgersi con l’altro, si rivolge a ciò che è personale con 
ciò che è più personale, non “si occupa di un caso” ma si impegna con una 
persona, con la sua ferita. Guardiamo al nostro linguaggio. Quante volte, 
senza accorgerci, ci viene da dire: “Ho un caso…”. Fermati! Di’ piuttosto: 
“Ho una persona che…”. Questo è molto clericale: “Ho un caso…”, “ho 
trovato un caso…”. Anche a me viene spesso. C’è un po’ di clericalismo: 
ridurre la concretezza dell’amore di Dio, di quello che ci dà Dio, della 
persona, a un “caso”. E così mi distacco e non mi tocca. E così non mi spor-
co le mani; e così faccio una pastorale pulita, elegante, dove non rischio 
niente. E pure dove – non scandalizzatevi! – non ho la possibilità di un 
peccato vergognoso. La misericordia va oltre la giustizia e lo fa sapere e lo 
fa sentire; si resta coinvolti l’uno con l’altro. Conferendo dignità – e questo 
è decisivo, da non dimenticare: la misericordia dà dignità – la misericordia 
eleva colui verso il quale ci si abbassa e li rende entrambi pari, il misericor-
dioso e colui che ha ottenuto misericordia. Come la peccatrice del Vangelo 
(Lc 7,36-50), alla quale è stato perdonato molto, perché ha amato molto, e 
aveva peccato molto.

Per questo il Padre ha bisogno di fare festa, affinché venga restaurato tutto 
in una sola volta, restituendo a suo figlio la dignità perduta. Questo per-
mette di guardare al futuro in un modo nuovo. Non che la misericordia 
non consideri l’oggettività del danno provocato dal male. Però le toglie 
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potere sul futuro, - e questo è il potere della misericordia - le toglie potere 
sulla vita che scorre in avanti. La misericordia è il vero atteggiamento di 
vita che si oppone alla morte, che è l’amaro frutto del peccato. In questo 
è lucida, non è per nulla ingenua la misericordia. Non è che non veda 
il male, ma guarda a quanto è breve la vita e a tutto il bene che rimane 
da fare. Per questo bisogna perdonare totalmente, perché l’altro guardi in 
avanti e non perda tempo nel colpevolizzarsi e nel compatire sé stesso e 
rimpiangere ciò che ha perduto. Mentre ci si avvia a curare gli altri, si farà 
anche il proprio esame di coscienza e, nella misura in cui si aiutano gli 
altri, si riparerà al male commesso. La misericordia è fondamentalmente 
speranzosa. E’ madre di speranza.

Lasciarsi attrarre e inviare dal movimento del cuore del Padre significa 
mantenersi in quella sana tensione di dignità vergognata. Lasciarsi attrar-
re dal centro del suo cuore, come sangue che si è sporcato e andando a 
dare vita alle membra più lontane, perché il Signore ci purifichi e ci lavi i 
piedi; lasciarsi inviare ricolmi dell’ossigeno dello Spirito per portare vita a 
tutte le membra, specialmente a quelle più lontane, fragili e ferite.

Un prete raccontava – questo è storico – di una persona che viveva per 
la strada, e che alla fine andò a vivere in un ostello. Era uno rinchiuso 
nella sua amarezza, che non interagiva con gli altri. Persona colta, si rese-
ro conto più tardi. Qualche tempo dopo, quest’uomo venne ricoverato in 
ospedale a causa di una malattia terminale e raccontava al sacerdote che, 
mentre era lì, preso dal suo nulla e dalla sua delusione per la vita, quello 
che si trovava nel letto accanto al suo gli chiese di passargli la sputacchiera 
e che poi la svuotasse. E raccontò che quella richiesta che veniva da qual-
cuno che ne aveva veramente bisogno e che stava peggio di lui, gli aprì gli 
occhi e il cuore a un sentimento potentissimo di umanità e a un desiderio 
di aiutare l’altro e di lasciarsi aiutare da Dio. E si è confessato. Così, un 
semplice atto di misericordia lo collegò con la misericordia infinita, ebbe il 
coraggio di aiutare l’altro e poi si lasciò aiutare: morì confessato e in pace. 
Questo è il mistero della misericordia.

Così, vi lascio con la parabola del padre misericordioso, una volta che ci 
siamo “situati” in quel momento in cui il figlio si sente sporco e rivestito, 
peccatore al quale è stata resa dignità, vergognoso di sé e orgoglioso di 
suo padre. Il segno per sapere se uno è ben situato è il desiderio di essere, 



14

Francesco ai Preti

d’ora innanzi, misericordioso con tutti. Qui sta il fuoco che Gesù è venuto 
a portare sulla terra, quel fuoco che accende altri fuochi. Se non si accende 
la fiamma, vuol dire che uno dei poli non permette il contatto. O l’ecces-
siva vergogna che non pela i fili e, invece di confessare apertamente “ho 
fatto questo e questo”, si copre; o l’eccessiva dignità, che tocca le cose con 
i guanti.

Gli eccessi della misericordia

Una parolina per finire sugli eccessi della misericordia.
L’unico eccesso davanti alla eccessiva misericordia di Dio è eccedere nel 
riceverla e nel desiderio di comunicarla agli altri. Il Vangelo ci mostra tanti 
begli esempi di persone che esagerano pur di riceverla: il paralitico, che gli 
amici fanno entrare dal tetto in mezzo al luogo dove il Signore stava predi-
cando – esagerano -; il lebbroso, che lascia i suoi nove compagni e ritorna 
glorificando e ringraziando Dio a gran voce e si inginocchia ai piedi del 
Signore; il cieco Bartimeo, che riesce a fermare Gesù con le sue grida - e ri-
esce anche a vincere la “dogana dei preti” per andare dal Signore; la donna 
emorroissa che, nella sua timidezza, si ingegna per ottenere una vicinanza 
intima con il Signore e che, come dice il Vangelo, quando toccò il mantello 
il Signore avvertì che usciva da lui una dynamis. Sono tutti esempi di quel 
contatto che accende un fuoco e sprigiona la dinamica: sprigiona la forza 
positiva della misericordia. C’è anche la peccatrice, le cui eccessive mani-
festazioni d’amore verso il Signore col lavargli i piedi con le sue lacrime 
e asciugarglieli coi suoi capelli, sono per il Signore segno del fatto che ha 
ricevuto molta misericordia e perciò la esprime in quel modo esagerato. 
Ma sempre la misericordia esagera, è eccessiva! Le persone più semplici, i 
peccatori, gli ammalati, gli indemoniati…, sono immediatamente innalza-
ti dal Signore, che li fa passare dall’esclusione alla piena inclusione, dalla 
distanza alla festa. E questo non si comprende se non è in chiave di spe-
ranza, in chiave apostolica e in chiave di chi ha ricevuto misericordia per 
dare a sua volta misericordia.

Possiamo concludere pregando con il magnificat della misericordia, il Sal-
mo 50 del Re Davide, che recitiamo alle lodi tutti i venerdì. È il magnificat 
di «un cuore contrito e umiliato» che, nel suo peccato, ha la grandezza di 
confessare il Dio fedele, che è più grande del peccato. Dio è più grande 
peccato! Situati nel momento in cui il figlio prodigo si aspettava di essere 
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trattato con freddezza e, invece, il Padre lo mette nel bel mezzo di una fe-
sta, possiamo immaginarlo mentre prega il Salmo 50. E pregarlo a due cori 
con lui, noi e il figlio prodigo. Possiamo ascoltarlo che dice: «Pietà di me, 
o Dio, nel tuo amore; nella tua grande misericordia cancella la mia iniqui-
tà…». E noi dire: «Sì, le mie iniquità (anch’io) le riconosco, il mio peccato 
mi sta sempre dinanzi». E ad una voce dire: «Contro di te, (Padre,) contro 
te solo ho peccato».

E preghiamo a partire da quell’intima tensione che accende la misericor-
dia, quella tensione tra la vergogna che afferma: «Distogli lo sguardo dai 
miei peccati, cancella tutte le mie colpe»; e quella fiducia che dice: «Asper-
gimi con rami d’issopo e sarò puro; lavami e sarò più bianco della neve». 
Fiducia che diventa apostolica: «Rendimi la gioia della tua salvezza, so-
stienimi con uno spirito generoso. Insegnerò ai ribelli le tue vie e i pecca-
tori a te ritorneranno».
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SECONDA MEDITAZIONE
Basilica di Santa Maria Maggiore - Giovedì, 2 Giugno 2016

Seconda meditazione: il ricettacolo della Misericordia

Dopo aver pregato su quella “dignità vergognata” e “vergogna dignito-
sa”, che è il frutto della Misericordia, andiamo avanti in questa medita-
zione sul “ricettacolo della Misericordia”. E’ semplice. Io potrei dire una 
frase e andarmene, perché è uno solo: il ricettacolo della Misericordia è il 
nostro peccato. E’ così semplice. Ma spesso accade che il nostro peccato 
è come un colabrodo, come una brocca bucata dalla quale scorre via la 
grazia in poco tempo: «Perché due sono le colpe che ha commesso il mio 
popolo: ha abbandonato me, sorgente di acqua viva, e si è scavato cisterne, 
cisterne piene di crepe, che non trattengono l’acqua» (Ger 2,13). Da qui 
la necessità che il Signore esplicita a Pietro di “perdonare settanta volte 
sette”. Dio non si stanca di perdonare, ma siamo noi che ci stanchiamo di 
chiedere perdono. Dio non si stanca di perdonare, anche quando vede che 
la sua grazia sembra non riuscire a mettere forti radici nella terra del no-
stro cuore, quando vede che la strada è dura, piena di erbacce e sassosa. E’ 
semplicemente perché Dio non è pelagiano, e per questo non si stanca di 
perdonare. Egli torna nuovamente a seminare la sua misericordia e il suo 
perdono, e torna e torna e torna… settanta volte sette.

Cuori ri-creati

Tuttavia, possiamo fare un passo ulteriore in questa misericordia di Dio, 
che è sempre “più grande della nostra coscienza” di peccato. Il Signore 
non solo non si stanca di perdonarci, ma rinnova anche l’otre nel quale ri-
ceviamo il suo perdono. Utilizza un otre nuovo per il vino nuovo della sua 
misericordia, perché non sia come un vestito rattoppato o un otre vecchio. 
E questo otre è la sua misericordia stessa: la sua misericordia in quanto 
sperimentata in noi stessi e in quanto la mettiamo in pratica aiutando gli 
altri. Il cuore che ha ricevuto misericordia non è un cuore rattoppato ma 
un cuore nuovo, ri-creato. Quello di cui dice Davide: «Crea in me un cuore 
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puro, rinnova in me uno spirito saldo» (Sal 50,12). Questo cuore nuovo, 
ri-creato, è un buon recipiente. La liturgia esprime l’anima della Chiesa 
quando ci fa pronunciare quella bella orazione: «O Dio, che in modo mi-
rabile ci hai creati a tua immagine, e in modo più mirabile ci hai rinnovati 
e redenti» (Veglia Pasquale, Orazione dopo la Prima Lettura). Pertanto, 
questa seconda creazione è ancora più meravigliosa della prima. È un cuo-
re che sa di essere ricreato grazie alla fusione della sua miseria con il per-
dono di Dio, e per questo “è un cuore che ha ricevuto misericordia e dona 
misericordia». È così: sperimenta i benefici della grazia sulla sua ferita e 
sul suo peccato, sente che la misericordia pacifica la sua colpa, inonda con 
amore la sua aridità, riaccende la sua speranza. Per questo, quando, nello 
stesso tempo e con la medesima grazia, perdona chi ha qualche debito con 
lui e commisera coloro che sono anch’essi peccatori, questa misericordia 
si radica in una terra buona, nella quale l’acqua non si perde ma dà vita. 
Nell’esercizio di questa misericordia che ripara il male altrui, nessuno è 
migliore, per aiutare a curarlo, di colui che mantiene viva l’esperienza 
di essere stato oggetto di misericordia circa il medesimo male. Guarda te 
stesso; ricordati della tua storia; raccontati la tua storia; e vi troverai tan-
ta misericordia. Vediamo che, tra coloro che lavorano per combattere le 
dipendenze, coloro che si sono riscattati sono di solito quelli che meglio 
comprendono, aiutano e sanno chiedere agli altri. E il miglior confessore 
è di solito quello che si confessa meglio. E possiamo farci la domanda: io 
come mi confesso? Quasi tutti i grandi santi sono stati grandi peccatori o, 
come santa Teresina, erano consapevoli che era pura grazia preveniente il 
fatto di non esserlo stati.

Così, il vero recipiente della misericordia è la stessa misericordia che cia-
scuno ha ricevuto e gli ha ricreato il cuore, quello è «l’otre nuovo» di cui 
parla Gesù (cfr Lc 5,37), il “pozzo risanato”.

Ci poniamo così nell’ambito del mistero del Figlio, di Gesù, che è la mise-
ricordia del Padre fatta carne. L’immagine definitiva del ricettacolo della 
misericordia la troviamo attraverso le piaghe del Signore risorto, immagi-
ne dell’impronta del peccato restaurato da Dio, che non si cancella total-
mente né si infetta: è una cicatrice, non una ferita purulenta. Le piaghe del 
Signore. San Bernardo ha due sermoni bellissimi sulle piaghe del Signore. 
Lì, nelle piaghe del Signore troviamo la misericordia. Lui è coraggioso, 
dice: Ti senti perduto? Ti senti male? Entra lì, entra nelle viscere del Signo-
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re e lì troverai misericordia. In quella “sensibilità” propria delle cicatrici, 
che ci ricordano la ferita senza molto dolore e la cura senza che ci dimen-
tichiamo la fragilità, lì ha la sua sede la misericordia divina: nelle nostre 
cicatrici. Le piaghe del Signore, che rimangono tuttora, le ha portate con 
sé: il corpo bellissimo, i lividi non ci sono, ma le piaghe ha voluto portarle 
con sé. E le nostre cicatrici. A tutti noi succede, quando andiamo a fare 
una visita medica e abbiamo qualche cicatrice, il medico ci dice: “Ma que-
sto intervento per che cos’era?”. Guardiamo le cicatrici dell’anima: questo 
intervento che hai fatto Tu, con la Tua misericordia, che hai guarito Tu… 
Nella sensibilità di Cristo risorto che conserva le sue piaghe, non solo nei 
piedi e nelle mani, ma nel suo cuore che è un cuore piagato, troviamo il 
giusto senso del peccato e della grazia. Lì, nel cuore piagato. Contemplan-
do il cuore piagato del Signore noi ci specchiamo in Lui. Si assomigliano, 
il nostro cuore e il suo, per il fatto che entrambi sono piagati e risuscitati. 
Però sappiamo che il suo era puro amore e venne piagato perché accettò di 
essere vulnerato; il nostro cuore, invece, era pura piaga, che venne sanata 
perché accettò di essere amata. In quell’accettazione si forma il ricettacolo 
della Misericordia.

I nostri santi hanno ricevuto la misericordia

Ci può far bene contemplare altri che si sono lasciati ricreare il cuore dalla 
misericordia, e osservare in quale “ricettacolo” l’hanno ricevuta.

Paolo la riceve nel duro e inflessibile ricettacolo del suo giudizio model-
lato dalla Legge. La sua durezza di giudizio lo spingeva ad essere un per-
secutore. La misericordia lo trasforma in modo tale che, mentre diventa 
un cercatore dei più lontani, di quelli di mentalità pagana, per altro verso 
è il più comprensivo e misericordioso verso quelli che erano come lui era 
stato. Paolo desiderava essere considerato anatema pur di salvare i suoi. Il 
suo giudizio si consolida “non giudicando neppure sé stesso”, ma lascian-
dosi giustificare da un Dio che è più grande della sua coscienza, facendo 
appello a Gesù Cristo che è avvocato fedele, dal cui amore niente e nes-
suno lo può separare. La radicalità dei giudizi di Paolo sulla misericordia 
incondizionata di Dio, che supera la ferita di fondo, quella che fa sì che 
abbiamo due leggi (quella della carne e quella dello Spirito), è tale perché 
recepisce una mentalità sensibile all’assolutezza della verità, ferita proprio 
lì dove la Legge e la Luce diventano una trappola. La famosa  “spina” che 
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il Signore non gli toglie è il ricettacolo in cui Paolo riceve la misericordia 
di Dio (cfr 2 Cor 12,7).

Pietro riceve la misericordia nella sua presunzione di uomo assennato. Era 
assennato con il solido e sperimentato buon senso di un pescatore, che sa 
per esperienza quando si può pescare e quando no. È la sensatezza di chi, 
quando si entusiasma camminando sulle acque e ottenendo una pesca mi-
racolosa e fissa troppo lo sguardo su di sé, sa chiedere aiuto all’unico che 
lo può salvare. Questo Pietro è stato sanato nella ferita più profonda che si 
può avere: quella di rinnegare l’amico. Forse il rimprovero di Paolo, quan-
do gli rinfaccia la sua doppiezza, è legato a questo. Sembrerebbe che Paolo 
sentisse di essere stato il peggiore “prima” di conoscere Cristo; però Pie-
tro, dopo averlo conosciuto, lo aveva rinnegato… Tuttavia, essere risanato 
proprio in quello, trasformò Pietro in un Pastore misericordioso, in una 
pietra solida sopra la quale si può sempre edificare, perché è pietra debole 
che è stata sanata, non una pietra che nella sua forza fa inciampare il più 
debole. Pietro è il discepolo che il Signore nel Vangelo corregge di più. E’ il 
più “bastonato”! Lo corregge costantemente, fino a quell’ultimo: «A te che 
importa? – addirittura! - Tu seguimi» (Gv 21,22). La tradizione dice che gli 
appare di nuovo quando Pietro sta fuggendo da Roma. Il segno di Pietro 
crocifisso a testa in giù è forse il più eloquente di questo ricettacolo di una 
testa dura che, per poter ricevere misericordia, si mette in basso anche 
mentre offre la suprema testimonianza di amore al suo Signore. Pietro non 
vuole concludere la sua vita dicendo: “Ho imparato la lezione”, ma dicen-
do: “Poiché la mia testa non imparerà mai, la metto in basso». Più in alto 
di tutto, i piedi lavati dal Signore. Quei piedi sono per Pietro il ricettacolo 
attraverso il quale riceve la misericordia del suo Amico e Signore.

Giovanni sarà guarito nella sua superbia di volere riparare al male col 
fuoco e finirà per essere colui che scrive «figlioli miei», e sembra uno di 
quei nonnini buoni che parlano solo di amore, lui che era stato «il figlio 
del tuono» (Mc 3,17).

Agostino è stato guarito nella sua nostalgia di essere arrivato tardi all’ap-
puntamento: questo lo faceva soffrire tanto, e in quella nostalgia è stato 
guarito. «Tardi ti ho amato»; e troverà quel modo creativo di riempire d’a-
more il tempo perduto, scrivendo le sue Confessioni.
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Francesco riceve sempre di più la misericordia, in molti momenti della sua 
vita. Forse il ricettacolo definitivo, che diventò piaghe reali, più che bacia-
re il lebbroso, sposarsi con madonna povertà e sentire ogni creatura come 
sorella, sarà stato il dover custodire in misericordioso silenzio l’Ordine 
che aveva fondato. Qui io trovo la grande eroicità di Francesco: il dover 
custodire in misericordioso silenzio l’Ordine che aveva fondato. Questo è 
il suo grande ricettacolo della misericordia. Francesco vede che i suoi fra-
telli si dividono prendendo come bandiera la stessa povertà. Il demonio ci 
fa litigare tra di noi nel difendere le cose più sante ma con spirito cattivo.

Ignazio venne guarito nella sua vanità e, se questo è stato il recipiente, 
possiamo intuire quanto fosse grande quel desiderio di vanagloria, che 
venne trasformato in una tale ricerca della maggior gloria di Dio.

Nel Diario di un curato di campagna, Bernanos ci presenta la vita di un 
parroco di paese, ispirandosi alla vita del santo Curato d’Ars. Ci sono due 
passi molto belli, che narrano gli intimi pensieri del curato negli ultimi 
momenti della sua improvvisa malattia: «Le ultime settimane che Dio mi 
concederà di continuare a sostenere la responsabilità della parrocchia… 
cercherò di agire meno preoccupato per il futuro, lavorerò solamente per il 
presente. Questo tipo di lavoro sembra fatto su misura per me... E poi, non 
ho successo che nelle cose piccole. E se sono stato frequentemente prova-
to dall’inquietudine, devo riconoscere che trionfo nelle minuscole gioie». 
Cioè, un recipiente della misericordia piccolino, è legato alle minuscole 
gioie della nostra vita pastorale, lì dove possiamo ricevere ed esercitare 
la misericordia infinita del Padre in piccoli gesti. I piccoli gesti dei preti.

L’altro passo dice: «Tutto è ormai finito. Quella specie di sfiducia che ave-
vo di me, della mia persona, si è appena dissolta, credo per sempre. La 
lotta è finita. Ormai non ne vedo la ragione. Mi sono riconciliato con me 
stesso, con questo relitto che sono. Odiarsi è più facile di quanto non si 
creda. La grazia consiste nel dimenticarsi. Però, se ogni orgoglio morisse 
in noi, la grazia delle grazie sarebbe solo amare sé stessi umilmente, come 
una qualsiasi delle membra sofferenti di Gesù Cristo». Ecco il recipiente: 
«Amare umilmente sé stessi, come una qualsiasi delle membra sofferenti 
di Gesù Cristo». E’ un recipiente comune, come una vecchia brocca che 
possiamo chiedere in prestito ai più poveri.
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Il Cura Brochero – è della mia patria! –, il Beato argentino che presto sarà 
canonizzato, “si lasciò lavorare il cuore dalla misericordia di Dio”. Il suo 
ricettacolo finì per essere il suo stesso corpo lebbroso. Egli, che sognava 
di morire galoppando, guadando qualche fiume della sierra per andare a 
dare l’unzione a qualche malato. Una delle sue ultime frasi fu: «Non c’è 
gloria compiuta in questa vita». Questo ci farà pensare: «Non c’è gloria 
compiuta in questa vita». «Io sono molto contento di quello che ha fatto 
con me riguardo alla vista e lo ringrazio molto per questo”. La lebbra lo 
aveva reso cieco. «Quando ero in grado di servire l’umanità, ha conserva-
to integri e robusti i miei sensi. Oggi, che non posso più, mi ha privato di 
uno dei sensi del corpo. In questo mondo non c’è gloria compiuta, e siamo 
pieni di miserie». Molte volte le nostre cose rimangono a metà e, pertanto, 
uscire da sé stessi è sempre una grazia. Ci viene concesso di “lasciare le 
cose” perché le benedica e le perfezioni il Signore. Noi non dobbiamo pre-
occuparci molto. Questo ci permette di aprirci ai dolori e alle gioie dei no-
stri fratelli. Era il Cardinale Van Thuán a dire che, nel carcere, il Signore gli 
aveva insegnato a distinguere tra “le cose di Dio”, alle quali si era dedicato 
nella sua vita quando era in libertà come sacerdote e vescovo, e Dio stesso, 
al quale si dedicava mentre era incarcerato (cfr Cinque pani e due pesci, 
San Paolo 1997). E così potremmo continuare, con i santi, cercando come 
era il ricettacolo della loro misericordia. Ma ora passiamo alla Madonna: 
siamo nella sua casa!

Maria come recipiente e fonte di Misericordia

Salendo la scala dei santi, nella ricerca dei recipienti della misericordia, ar-
riviamo alla Madonna. Ella è il recipiente semplice e perfetto, con il quale 
ricevere e distribuire la misericordia. Il suo “sì” libero alla grazia è l’im-
magine opposta rispetto al peccato che condusse il figlio prodigo verso il 
nulla. Ella porta in sé una misericordia che è al tempo stesso molto sua, 
molto della nostra anima e molto ecclesiale. Come afferma nel Magnificat: 
si sa guardata con bontà nella sua piccolezza e sa guardare come la mise-
ricordia di Dio raggiunge tutte le generazioni. Ella sa vedere le opere che 
tale misericordia dispiega e si sente “accolta” insieme a tutto Israele da 
tale misericordia. Ella custodisce la memoria e la promessa dell’infinita 
misericordia di Dio verso il suo popolo. Il suo è il Magnificat di un cuore 
integro, non bucato, che guarda la storia e ogni persona con la sua materna 
misericordia.
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In quel momento trascorso da solo con Maria, che mi è stato regalato dal 
popolo messicano, con lo sguardo rivolto alla Madonna, la Vergine di 
Guadalupe, e lasciandomi guardare da lei, le ho chiesto per voi, cari sacer-
doti, che siate buoni preti. L’ho detto, tante volte. E nel discorso ai Vescovi 
ho detto loro che avevo riflettuto a lungo sul mistero dello sguardo di 
Maria, sulla sua tenerezza e la sua dolcezza che ci infonde coraggio per 
lasciarci raggiungere dalla misericordia di Dio. Vorrei adesso ricordarvi al-
cuni “modi” che ha la Madonna di guardare, specialmente i suoi sacerdoti, 
perché attraverso di noi vuole guardare la sua gente.

Maria ci guarda in modo tale che uno si sente accolto nel suo grembo. Ella 
ci insegna che «l’unica forza capace di conquistare il cuore degli uomini 
è la tenerezza di Dio. Ciò che incanta e attrae, ciò che piega e vince, ciò 
che apre e scioglie dalle catene non è la forza degli strumenti o la durezza 
della legge, bensì la debolezza onnipotente dell’amore divino, è la forza 
irresistibile della sua dolcezza e la promessa irreversibile della sua mise-
ricordia» (Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio 2016). Quello che 
la vostra gente cerca negli occhi di Maria è «un grembo in cui gli uomini, 
sempre orfani e diseredati, vanno cercando una protezione, una casa». E 
questo è legato al suo modo di guardare: lo spazio che i suoi occhi aprono 
è quello di un grembo, non quello di un tribunale o di un consultorio “pro-
fessionale”. Se qualche volta notate che si è indurito il vostro sguardo - per 
il lavoro, per la stanchezza… succede a tutti -, che quando avvicinate la 
gente provate fastidio o non provate nulla, fermatevi e guardate di nuovo 
a lei, guardatela con gli occhi dei più piccoli della vostra gente, che mendi-
cano un grembo, ed Ella vi purificherà lo sguardo da ogni “cataratta” che 
non lascia vedere Cristo nelle anime, vi guarirà da ogni miopia che rende 
fastidiosi i bisogni della gente, che sono quelli del Signore incarnato, e vi 
guarirà da ogni presbiopia che si perde i dettagli, la nota scritta “in pic-
colo”, dove si giocano le realtà importanti della vita della Chiesa e della 
famiglia. Lo sguardo della Madonna guarisce.

Un altro “modo di guardare di Maria” è legato al tessuto: Maria osserva 
“tessendo”, vedendo come può combinare a fin di bene tutte le cose che la 
vostra gente le porta. Ho detto ai Vescovi messicani che «nel manto dell’a-
nima messicana Dio ha tessuto, con il filo delle impronte meticce della 
vostra gente, il volto della sua manifestazione nella “Morenita”» (ibid.). 
Un Maestro spirituale insegna che quello che si afferma di Maria in ma-
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niera speciale, si afferma della Chiesa in modo universale e di ogni anima 
singolarmente (cfr Isacco della Stella, Serm. 51: PL 194, 1863). Vedendo 
come Dio ha tessuto il volto e la figura della Guadalupana nella tilma di 
Juan Diego, possiamo pregare contemplando come tesse la nostra anima e 
la vita della Chiesa. Dicono che non si può vedere come è “dipinta” l’im-
magine. È come se fosse stampata. Mi piace pensare che il miracolo non 
sia stato solo quello di “stampare o dipingere l’immagine con un pennel-
lo”, ma che “si è ricreato l’intero manto”, trasfigurato da capo a piedi, e 
ciascun filo – quelli che le donne fin da piccole imparano a tessere, e per i 
capi di vestiario più fini si servono delle fibre del cuore del maguey (dalle 
cui foglie si estraggono i fili) - , ogni filo che occupava il suo posto venne 
trasfigurato, assumendo quelle sfumature che risaltano al loro posto stabi-
lito e, intessuto con gli altri fili, in ugual modo trasfigurati, fanno apparire 
il volto della Madonna e tutta la sua persona e ciò che le sta attorno. La 
misericordia fa la stessa cosa con noi: non ci “dipinge” dall’esterno una 
faccia da buoni, non ci fa il photoshop, ma con i medesimi fili delle nostre 
miserie – con quelli! – e dei nostri peccati – con quelli! –, intessuti con 
amore di Padre, ci tesse in modo tale che la nostra anima si rinnova recu-
perando la sua vera immagine, quella di Gesù. Siate, pertanto, sacerdoti 
«capaci di imitare questa libertà di Dio, scegliendo ciò che è umile per 
manifestare la maestà del suo volto, e capaci di imitare questa pazienza 
divina nel tessere, col filo sottile dell’umanità che incontrate, quell’uomo 
nuovo che il vostro Paese attende. Non lasciatevi prendere dalla vana ri-
cerca di cambiare popolo - è una nostra tentazione: “Chiederò al vescovo 
di trasferirmi…” - come se l’amore di Dio non avesse abbastanza forza per 
cambiarlo» (Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio 2016).

Il terzo modo – in cui guarda la Madonna – è quello dell’attenzione: Maria 
osserva con attenzione, si dedica tutta e si coinvolge interamente con chi 
ha di fronte, come una madre quando è tutta occhi per il suo figlioletto che 
le racconta qualcosa. E anche le mamme quando il bambino è molto picco-
lo, imitano la voce del figliolo per fargli uscire le parole: si fanno piccole. 
«Come insegna la bella tradizione guadalupana – e continuo con il riferi-
mento al Messico –, la “Morenita” custodisce gli sguardi di coloro che la 
contemplano, riflette il volto di coloro che la incontrano. Occorre imparare 
che c’è qualcosa di irripetibile in ciascuno di coloro che ci guardano alla 
ricerca di Dio - non tutti ci guardano nello stesso modo -. Tocca a noi non 
renderci impermeabili a tali sguardi» (ibid.). Un sacerdote, un prete che si 
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rende impermeabile agli sguardi è chiuso in sé stesso. «Custodire in noi 
ognuno di loro, conservandoli nel cuore, proteggendoli. Solo una Chiesa 
capace di proteggere il volto degli uomini che bussano alla sua porta è ca-
pace di parlare loro di Dio» (ibid.). Se tu non sei capace di custodire il volto 
degli uomini che ti bussano alla porta, non sarai capace di parlare loro di 
Dio. «Se non decifriamo le loro sofferenze, se non ci rendiamo conto delle 
loro necessità, nulla potremo offrire loro. La ricchezza che abbiamo scorre 
unicamente quando incontriamo la pochezza di quelli che mendicano, e 
tale incontro si realizza precisamente nel nostro cuore di Pastori» (ibid.). 
Ai Vescovi dissi che prestino attenzione a voi, loro sacerdoti, «che non 
vi lascino esposti alla solitudine e all’abbandono, preda della mondanità 
che divora il cuore» (ibid.). Il mondo ci osserva con attenzione ma per 
“divorarci”, per trasformarci in consumatori… Tutti abbiamo bisogno di 
essere guardati con attenzione, con interesse gratuito, diciamo. «State at-
tenti – dicevo ai Vescovi – e imparate a leggere gli sguardi dei vostri sacer-
doti, per rallegrarvi con loro quando sentono la gioia di raccontare quanto 
“hanno fatto e insegnato” (Mc 6,30), e anche per non tirarsi indietro quan-
do si sentono un po’ umiliati e non possano fare altro che piangere perché 
hanno rinnegato il Signore (cfr Lc 22,61-62), e anche per sostenerli, […] 
in comunione con Cristo, quando qualcuno, abbattuto, uscirà con Giuda 
“nella notte” (cfr Gv 13,30). In queste situazioni, che non manchi mai la 
paternità di voi Vescovi con i sacerdoti. Promuovete la comunione tra di 
loro; portate a perfezione i loro doni; integrateli nelle grandi cause, perché 
il cuore dell’Apostolo non è stato fatto per cose piccole» (ibid.).

Infine, come guarda Maria? Maria guarda in modo “integro”, unendo tut-
to, il nostro passato, il presente e il futuro. Non ha uno sguardo frammen-
tato: la misericordia sa vedere la totalità e intuisce ciò che è più necessario. 
Come Maria a Cana, che è capace di provare compassione anticipatamente 
per quello che arrecherà la mancanza di vino nella festa di nozze e chiede 
a Gesù che vi ponga rimedio, senza che nessuno se ne renda conto, così, 
l’intera nostra vita sacerdotale la possiamo vedere come “anticipata dalla 
misericordia” di Maria, che, prevedendo le nostre carenze, ha provveduto 
tutto quello che abbiamo. Se nella nostra vita c’è un po’ di “vino buono”, 
non è per merito nostro, ma per la sua “anticipata misericordia”, quella 
che lei già canta nel Magníficat: come il Signore “ha guardato con bontà 
alla sua piccolezza” e “si è ricordato della sua (alleanza di) misericordia”, 
una “misericordia che si estende di generazione in generazione” sopra i 
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poveri e gli oppressi (cfr Lc 1,46-55). La lettura che compie Maria è quella 
della storia come misericordia.

Possiamo concludere recitando la Salve Regina, nelle cui invocazioni ri-
echeggia lo spirito del Magnificat. Ella è la Madre di misericordia, vita, 
dolcezza e speranza nostra. E quando voi sacerdoti aveste momenti oscu-
ri, brutti, quando non sapeste come arrangiarvi nel più intimo del vostro 
cuore, non dico solo “guardate la Madre”, quello dovete farlo, ma: “an-
date là e lasciatevi guardare da Lei, in silenzio, anche addormentandovi. 
Questo farà sì che in quei momenti brutti, forse con tanti sbagli che avete 
fatto e che vi hanno portato a quel punto, tutta questa sporcizia diventi ri-
cettacolo di misericordia. Lasciatevi guardare dalla Madonna. I suoi occhi 
misericordiosi sono quelli che consideriamo il miglior recipiente della mi-
sericordia, nel senso che possiamo bere in essi quello sguardo indulgente 
e buono, di cui abbiamo sete come solo si può avere sete di uno sguardo. 
Quegli occhi misericordiosi sono anche quelli che ci fanno vedere le opere 
di misericordia di Dio nella storia degli uomini e scoprire Gesù nei loro 
volti. In Maria troviamo la terra promessa – il Regno della misericordia in-
staurato dal Signore – che viene, già in questa vita, dopo ogni esilio in cui 
ci caccia il peccato. Presi per mano da lei e aggrappandoci al suo manto. Io 
nel mio studio ho una bella immagine, che mi ha regalato Padre Rupnik, 
l’ha fatta lui, della “Synkatabasis”: è lei che fa scendere Gesù e le sue mani 
sono come scalini. Ma quello che mi piace di più è che Gesù in una mano 
ha la pienezza della Legge e con l’altra si aggrappa al manto della Madon-
na: anche Lui si è aggrappato al manto della Madonna. E la tradizione rus-
sa, i monaci, i vecchi monaci russi ci dicono che nelle turbolenze spirituali 
bisogna avere rifugio sotto il manto della Madonna. La prima antifona 
mariana di Occidente è questa: “Sub tuum praesidium”. Il manto della 
Madonna. Non avere vergogna, non fare grandi discorsi, stare lì e lasciarsi 
coprire, lasciarsi guardare. E piangere. Quando troviamo un prete che è 
capace di questo, di andare dalla Madre e piangere, con tanti peccati, io 
posso dire: è un buon prete, perché è un buon figlio. Sarà un buon padre. 
Presi per mano da lei e sotto il suo sguardo possiamo cantare con gioia le 
grandezze del Signore. Possiamo dirgli: La mia anima ti canta, Signore, 
perché hai guardato con bontà l’umiltà e la piccolezza del tuo servo. Beato 
me, che sono stato perdonato! La tua misericordia, quella che hai avuto 
verso tutti i tuoi santi e con tutto il tuo popolo fedele, ha raggiunto anche 
me. Mi sono perso, inseguendo me stesso, per la superbia del mio cuore, 
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però non ho occupato nessun trono, Signore, e la mia unica gloria è che tua 
Madre mi prenda in braccio, mi copra con il suo manto e mi tenga vicino al 
suo cuore. Desidero essere amato da te come uno tra i più umili del tuo po-
polo, saziare con il tuo pane quelli che hanno fame di te. Ricordati Signore 
della tua alleanza di misericordia con i tuoi figli, i sacerdoti del tuo popolo. 
Che con Maria possiamo essere segno e sacramento della tua misericordia.
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TERZA MEDITAZIONE
Basilica di San Paolo Fuori le Mura - Giovedì, 2 Giugno 2016

Terza meditazione: il buon odore di Cristo e la luce della sua misericordia

Speriamo che il Signore ci conceda quello che abbiamo chiesto nella pre-
ghiera: imitare l’esempio della pazienza di Gesù e con la pazienza supe-
rare le difficoltà.

Questa terza meditazione ha come titolo: “Il buon odore di Cristo e la luce 
della sua misericordia”.

In questo terzo incontro vi propongo di meditare sulle opere di misericor-
dia, sia prendendone qualcuna, che sentiamo più legata al nostro carisma, 
sia contemplandole tutte insieme, vedendole con gli occhi misericordiosi 
della Madonna, che ci fanno scoprire “il vino che manca” e ci incoraggiano 
a “fare tutto quello che Gesù ci dirà” (cfr Gv 2,1-12), affinché la sua miseri-
cordia compia i miracoli di cui il nostro popolo ha bisogno.
Le opere di misericordia sono molto legate ai “sensi spirituali”. Pregando 
chiediamo la grazia di “sentire e gustare” il Vangelo in modo tale che ci 
renda sensibili per la vita. Mossi dallo Spirito, guidati da Gesù possiamo 
vedere già da lontano, con occhi di misericordia, chi giace a terra al bor-
do della strada, possiamo ascoltare le grida di Bartimeo, possiamo sentire 
come sente il Signore sul bordo del suo mantello il tocco timido ma deciso 
dell’emorroissa, possiamo chiedere la grazia di gustare con Lui sulla croce 
il sapore amaro del fiele di tutti i crocifissi, per sentire così l’odore forte 
della miseria – in ospedali da campo, in treni e barconi pieni di gente –; 
quell’odore che l’olio della misericordia non copre, ma che ungendolo fa 
sì che si risvegli una speranza.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica, parlando delle opere di misericordia, 
racconta che santa Rosa da Lima, il giorno in cui sua madre la rimproverò 
di accogliere in casa poveri e infermi, santa Rosa da Lima senza esitare le 
disse: «Quando serviamo i poveri e i malati, siamo buon odore di Cristo» 
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(n. 2449). Questo buon odore di Cristo – la cura dei poveri – è caratteristi-
co della Chiesa, sempre lo è stato. Paolo centrò qui il suo incontro con “le 
colonne”, come lui le chiama, con Pietro, Giacomo e Giovanni. Essi «ci pre-
garono soltanto di ricordarci dei poveri» (Gal 2,10). Questo mi ricorda un 
fatto, che ho detto alcune volte: appena eletto Papa, mentre continuavano 
lo scrutinio, si è avvicinato a me un fratello Cardinale, mi ha abbracciato 
e mi ha detto: “Non dimenticarti dei poveri”. Il primo messaggio che il 
Signore mi ha fatto arrivare in quel momento. Il Catechismo dice anche, 
in maniera suggestiva, che «gli oppressi dalla miseria sono oggetto di un 
amore di preferenza da parte della Chiesa, la quale, fin dalle origini, mal-
grado l’infedeltà di molti dei suoi membri, non ha cessato di impegnarsi, 
a difenderli e a liberarli» (n. 2448). E questo senza ideologie, soltanto con 
la forza del Vangelo.

Nella Chiesa abbiamo avuto e abbiamo molte cose non tanto buone, e mol-
ti peccati, ma in questo di servire i poveri con opere di misericordia, come 
Chiesa abbiamo sempre seguito lo Spirito, e i nostri santi lo hanno fatto 
in modo molto creativo ed efficace. L’amore per i poveri è stato il segno, 
la luce che fa sì che la gente glorifichi il Padre. La nostra gente apprezza 
questo, il prete che si prende cura dei poveri, dei malati, che perdona i 
peccatori, che insegna e corregge con pazienza… Il nostro popolo perdona 
molti difetti ai preti, salvo quello di essere attaccati al denaro. Il popolo 
non lo perdona. E non è tanto per la ricchezza in sé, ma perché il denaro 
ci fa perdere la ricchezza della misericordia. Il nostro popolo riconosce “a 
fiuto” quali peccati sono gravi per il pastore, quali uccidono il suo mini-
stero perché lo fanno diventare un funzionario, o peggio un mercenario, e 
quali invece sono, non direi peccati secondari - perché non so se teologica-
mente si può dire questo -, ma peccati che si possono sopportare, caricare 
come una croce, finché il Signore alla fine li purificherà, come farà con la 
zizzania. Invece ciò che attenta contro la misericordia è una contraddizio-
ne principale. Attenta contro il dinamismo della salvezza, contro Cristo 
che “si è fatto povero per arricchirci con la sua povertà” (cfr 2 Cor 8,9). E 
questo è così perché la misericordia cura “perdendo qualcosa di sé”: un 
brandello di cuore rimane con la persona ferita; un tempo della nostra 
vita, in cui avevamo voglia di fare qualcosa, lo perdiamo quando lo rega-
liamo all’altro, in un’opera di misericordia.
Perciò non è questione che Dio mi usi misericordia in qualche mancan-
za, come se nel resto io fossi autosufficiente, o che ogni tanto io compia 
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qualche atto particolare di misericordia verso un bisognoso. La grazia che 
chiediamo in questa preghiera è quella di lasciarci usare misericordia da 
Dio in tutti gli aspetti della nostra vita e di essere misericordiosi con gli 
altri in tutto il nostro agire. Per noi sacerdoti e vescovi, che lavoriamo con i 
Sacramenti, battezzando, confessando, celebrando l’Eucaristia…, la mise-
ricordia è il modo di trasformare tutta la vita del popolo di Dio in “sacra-
mento”. Essere misericordioso non è solo un modo di essere, ma il modo 
di essere. Non c’è altra possibilità di essere sacerdote. Il Cura Brochero 
diceva: «Il sacerdote che non prova molta compassione dei peccatori è un 
mezzo sacerdote. Questi stracci benedetti che porto addosso non sono essi 
che mi fanno sacerdote; se non porto nel mio petto la carità, non sono 
nemmeno cristiano».

Vedere quello che manca per porre rimedio immediatamente, e meglio 
ancora prevederlo, è proprio dello sguardo di un padre. Questo sguardo 
sacerdotale – di chi fa le veci del padre nel seno della Chiesa Madre – che 
ci porta a vedere le persone nell’ottica della misericordia, è quello che si 
deve insegnare a coltivare a partire dal seminario e deve alimentare tutti 
i piani pastorali. Desideriamo e chiediamo al Signore uno sguardo che 
impari a discernere i segni dei tempi nella prospettiva di “quali opere di 
misericordia sono necessarie oggi per la nostra gente” per poter sentire e 
gustare il Dio della storia che cammina in mezzo a loro. Perché, come dice 
il Documento di Aparecida, citando sant’Alberto Hurtado, «nelle nostre 
opere, il nostro popolo sa che comprendiamo il suo dolore» (n. 386).

La prova di questa comprensione del nostro popolo è che nelle nostre 
opere di misericordia siamo sempre benedetti da Dio e troviamo aiuto e 
collaborazione nella nostra gente. Non così per altri tipi di progetti, che 
a volte vanno bene e altre no, e alcuni non si rendono conto del perché 
non funziona e si rompono la testa cercando un nuovo, ennesimo piano 
pastorale, quando si potrebbe semplicemente dire: non funziona perché 
gli manca misericordia, senza bisogno di entrare in particolari. Se non è 
benedetto è perché gli manca misericordia. Manca quella misericordia che 
appartiene più a un ospedale da campo che a una clinica di lusso, quella 
misericordia che, apprezzando qualcosa di buono, prepara il terreno ad 
un futuro incontro della persona con Dio invece di allontanarla con una 
critica puntuale…
Vi propongo una preghiera con la peccatrice perdonata (cfr Gv 8,3-11), per 
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chiedere la grazia di essere misericordiosi nella Confessione, e un’altra 
sulla dimensione sociale delle opere di misericordia.

Mi commuove sempre il passo del Signore con la donna adultera, come, 
quando non la condannò, il Signore “mancò” rispetto alla legge; in quel 
punto sul quale gli chiedevano di pronunciarsi – “bisogna lapidarla o no?” 
– non si pronunciò, non applicò la legge. Fece finta di non capire – anche 
in questo il Signore è un maestro per tutti noi - e, in quel momento, tirò 
fuori un’altra cosa. Iniziò così un processo nel cuore della donna che aveva 
bisogno di queste parole: «Neanch’io ti condanno». Tendendole la mano 
la fece alzare e questo le permise di incontrarsi con uno sguardo pieno di 
dolcezza che le cambiò il cuore. Il Signore tende la mano alla figlia di Giai-
ro: “Datele da mangiare”. Al ragazzo morto, a Nain: “Alzati”, e lo dà alla 
sua mamma. E a questa peccatrice: “Alzati”. Il Signore ci rimette proprio 
come Dio ha voluto che l’uomo stia: in piedi, alzato, mai per terra. A volte 
mi dà un misto di pena e di indignazione quando qualcuno si premura di 
spiegare l’ultima raccomandazione, il «non peccare più». E utilizza questa 
frase per “difendere” Gesù e che non rimanga il fatto che si è scavalcata 
la legge. Penso che le parole che usa il Signore sono tutt’uno con le sue 
azioni. Il fatto di chinarsi a scrivere per terra due volte, creando una pausa 
prima di ciò che dice a quelli che vogliono lapidare la donna e, prima di 
ciò che dice a lei, ci parla di un tempo che il Signore si prende per giudica-
re e perdonare. Un tempo che rimanda ciascuno alla propria interiorità e 
fa sì che quelli che giudicano si ritirino.

Nel suo dialogo con la donna il Signore apre altri spazi: uno è lo spazio 
della non condanna. Il Vangelo insiste su questo spazio che è rimasto li-
bero. Ci colloca nello sguardo di Gesù e ci dice che “non vede nessuno 
intorno ma solo la donna”. E poi Gesù stesso fa guardare intorno la donna 
con la domanda: “Dove sono quelli che ti classificavano?” (la parola è im-
portante, perché dice di ciò che tanto rifiutiamo come il fatto che ci etichet-
tino e ci facciano una caricatura…). Una volta che la fa guardare quello 
spazio libero dal giudizio altrui, le dice che nemmeno lui lo invade con le 
sue pietre: «Neanch’io ti condanno». E in quel momento stesso le apre un 
altro spazio libero: «Va’ e d’ora in poi non peccare più». Il comandamento 
si dà per l’avvenire, per aiutare ad andare, per “camminare nell’amore”. 
Questa è la delicatezza della misericordia che guarda con pietà il passato 
e incoraggia per il futuro. Questo «non peccare più» non è qualcosa di 
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ovvio. Il Signore lo dice “insieme con lei”, la aiuta ad esprimere in parole ciò 
che lei stessa sente, quel “no” libero al peccato che è come il “sì” di Maria alla 
grazia. Il “no” viene detto in relazione alla radice del peccato di ciascuno. 
Nella donna si trattava di un peccato sociale, del peccato di qualcuno a cui la 
gente si avvicinava o per stare con lei o per lapidarla. Non c’era un altro tipo 
di vicinanza con questa donna. Perciò il Signore non solo le sgombra la strada 
ma la pone in cammino, perché smetta di essere “oggetto” dello sguardo al-
trui, perché sia protagonista. Il “non peccare” non si riferisce solo all’aspetto 
morale, io credo, ma a un tipo di peccato che non la lascia fare la sua vita. 
Anche al paralitico di Betzatà Gesù dice: «Non peccare più» (Gv 5,14); ma 
costui, che si giustificava per le cose tristi che gli succedevano, che aveva una 
psicologia da vittima - la donna no -, lo punge un po’ con quel «perché non 
ti accada qualcosa di peggio». Il Signore approfitta del suo modo di pensare, 
di ciò che lui teme, per farlo uscire dalla sua paralisi. Lo smuove con la pau-
ra, diciamo. Così, ognuno di noi deve ascoltare questo «non peccare più» in 
maniera intima e personale.

Questa immagine del Signore che mette in cammino le persone è molto ap-
propriata: Egli è il Dio che si mette a camminare con il suo popolo, che manda 
avanti e accompagna la nostra storia. Perciò, l’oggetto a cui si dirige la mise-
ricordia è ben preciso: si rivolge a ciò che fa sì che un uomo e una donna non 
camminino nel loro posto, con i loro cari, con il proprio ritmo, verso la meta a 
cui Dio li invita ad andare. La pena, ciò che commuove, è che uno si perda, o 
che resti indietro, o che sbagli per presunzione; che sia fuori posto, diciamo; 
che non sia pronto per il Signore, disponibile per il compito che Lui vuole 
affidargli; che uno non cammini umilmente alla presenza del Signore (cfr Mi 
6,8), che non cammini nella carità (cfr Ef 5,2).

Lo spazio del confessionale, dove la verità ci fa liberi

Adesso passiamo allo spazio del confessionale, dove la verità ci fa liberi.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica ci fa vedere il confessionale come un 
luogo in cui la verità ci rende liberi per un incontro. Dice così: «Celebrando il 
sacramento della Penitenza, il sacerdote compie il ministero del buon pastore 
che cerca la pecora perduta, quello del buon Samaritano che medica le ferite, 
del padre che attende il figlio prodigo e lo accoglie al suo ritorno, del giusto 
giudice che non fa distinzione di persone e il cui giudizio è ad un tempo 
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giusto e misericordioso. Insomma, il sacerdote è il segno e lo strumento 
dell'amore misericordioso di Dio verso il peccatore» (n. 1465). E ci ricorda 
che «il confessore non è il padrone, ma il servitore del perdono di Dio. Il 
ministro di questo sacramento deve unirsi all'intenzione e alla carità di 
Cristo» (n. 1466).

Segno e strumento di un incontro. Questo siamo. Attrazione efficace per 
un incontro. Segno vuol dire che dobbiamo attrarre, come quando uno fa 
dei segni per richiamare l’attenzione. Un segno dev’essere coerente e chia-
ro, ma soprattutto comprensibile. Perché ci sono segni che sono chiari solo 
per gli specialisti, e questi non servono. Segno e strumento. Lo strumento 
si gioca la vita nella sua efficacia -serve o non serve? -, nell’essere disponi-
bile e incidere nella realtà in modo preciso, adeguato. Siamo strumento se 
veramente la gente si incontra con il Dio misericordioso. A noi spetta “far 
che si incontrino”, che si trovino faccia a faccia. Quello che poi faranno è 
cosa loro. C’è un figlio prodigo nel porcile e un padre che tutte le sere sale 
in terrazza per vedere se arriva; c’è una pecora perduta e un pastore che 
è andato a cercarla; c’è un ferito abbandonato al bordo della strada e un 
samaritano che ha il cuore buono. Qual è, dunque, il nostro ministero? Es-
sere segni e strumenti perché questi si incontrino. Teniamo ben chiaro che 
noi non siamo né il padre, né il pastore, né il samaritano. Piuttosto siamo 
accanto agli altri tre, in quanto peccatori. Il nostro ministero dev’essere se-
gno e strumento di tale incontro. Perciò ci poniamo nell’ambito del miste-
ro dello Spirito Santo, che è Colui che crea la Chiesa, Colui che fa l’unità, 
Colui che ravviva ogni volta l’incontro.

L’altra cosa propria di un segno e di uno strumento è di non essere auto-
referenziale, per dirlo in maniera difficile. Nessuno si ferma al segno una 
volta che ha compreso la cosa; nessuno si ferma a guardare il cacciavite o 
il martello, ma guarda il quadro che è stato ben fissato. Siamo servi inutili. 
Ecco, strumenti e segni che furono molto utili per altri due che si unirono 
in un abbraccio, come il padre col figlio.

La terza caratteristica propria del segno e dello strumento è la loro di-
sponibilità. Che sia pronto all’uso lo strumento, che sia visibile il segno. 
L’essenza del segno e dello strumento è di essere mediatori, disponibili. 
Forse qui si trova la chiave della nostra missione in questo incontro del-
la misericordia di Dio con l’uomo. Probabilmente è più chiaro usare un 
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termine negativo. Sant’Ignazio parlava di “non essere impedimento”. Un 
buon mediatore è colui che facilita le cose e non pone impedimenti. Nella 
mia terra c’era un grande confessore, il padre Cullen, che si sedeva nel 
confessionale e, quando non c’era gente, faceva due cose: una era aggiu-
stare palloni di cuoio per i ragazzi che giocavano a calcio, l’altra era legge-
re un grande dizionario di cinese. Era stato tanto tempo in Cina, e voleva 
conservare la lingua. Diceva lui che quando la gente lo vedeva in attività 
così inutili, come aggiustare vecchi palloni, e così a lungo termine, come 
leggere un dizionario di cinese, pensava: “Posso avvicinarmi a parlare un 
po’ con questo prete perché si vede che non ha niente da fare”. Era dispo-
nibile per l’essenziale. Lui aveva un orario per il confessionale, ma era lì. 
Evitava l’impedimento di avere sempre l’aspetto di uno molto occupato. 
E’ qui il problema. La gente non si avvicina quando vede il suo pastore 
molto, molto occupato, sempre impegnato.

Ognuno di noi ha conosciuto buoni confessori. Bisogna imparare dai no-
stri buoni confessori, di quelli ai quali la gente si avvicina, quelli che non 
la spaventano e sanno parlare finché l’altro racconta quello che è successo, 
come Gesù con Nicodemo. E’ importante capire il linguaggio dei gesti; 
non chiedere cose che sono evidenti per i gesti. Se uno si avvicina al con-
fessionale è perché è pentito, c’è già pentimento. E se si avvicina è perché 
ha il desiderio di cambiare. O almeno desidera il desiderio, e se la situa-
zione gli sembra impossibile (ad impossibilia nemo tenetur, come dice il 
brocardo, nessuno è obbligato a fare l’impossibile). Il linguaggio dei ge-
sti. Ho letto nella vita di un santo recente di questi tempi che, poveretto, 
soffriva nella guerra. C’era un soldato che stava per essere fucilato e lui 
andò a confessarlo. E si vede che quel tale era un po’ libertino, faceva tante 
feste con le donne… “Ma tu sei pentito di questo?” - “No, era tanto bello, 
padre”. E questo santo non sapeva come uscirne. C’era lì il plotone per 
fucilarlo, e allora gli disse: “Di’ almeno: ti rammarichi di non essere penti-
to?” - “Questo sì” - “Ah, va bene!”. Il confessore cerca sempre la strada, e il 
linguaggio dei gesti è il linguaggio delle possibilità per arrivare al punto. 

Bisogna imparare dai buoni confessori, quelli che hanno delicatezza con 
i peccatori e ai quali basta mezza parola per capire tutto, come Gesù con 
l’emorroissa, e proprio in quel momento esce da loro la forza del perdono. 
Io sono rimasto tanto edificato da uno dei Cardinali della Curia, che a pri-
ori io pensavo che fosse molto rigido. E lui, quando c’era un penitente che 
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aveva un peccato in modo che gli dava vergogna a dirlo e incominciava 
con una parola o due, subito capiva di che cosa si trattava e diceva: “Vada 
avanti, ho capito, ho capito!”. E lo fermava, perché aveva capito. Questa 
è delicatezza. Ma quei confessori – perdonatemi – che domandano e do-
mandano…: “Ma dimmi, per favore…”. Tu hai bisogno di tanti dettagli 
per perdonare oppure “ti stai facendo il film”? Quel cardinale mi ha edifi-
cato tanto. La completezza della confessione non è una questione matema-
tica - quante volte? Come? dove?... -. A volte la vergogna si nasconde più 
davanti al numero che davanti al peccato stesso. Ma per questo bisogna 
lasciarsi commuovere dinanzi alla situazione della gente, che a volte è un 
miscuglio di cose, di malattia, di peccato, di condizionamenti impossibili 
da superare, come Gesù che si commuoveva vedendo la gente, lo sentiva 
nelle viscere, nelle budella e perciò guariva e guariva anche se l’altro “non 
lo chiedeva bene”, come quel lebbroso, o girava intorno, come la Samari-
tana, che era come la pavoncella: faceva il verso da una parte ma aveva il 
nido dall’altra. Gesù era paziente.

Bisogna imparare dai confessori che sanno fare in modo che il penitente 
senta la correzione facendo un piccolo passo avanti, come Gesù, che dava 
una penitenza che bastava, e sapeva apprezzare chi ritornava a ringra-
ziare, chi poteva ancora migliorare. Gesù faceva prendere il lettuccio al 
paralitico, o si faceva pregare un po’ dai ciechi o dalla donna sirofenicia. 
Non gli importava se dopo non badavano più a Lui, come il paralitico 
alla piscina di Betzatà, o se raccontavano cose che aveva detto loro di non 
raccontare e poi sembrava che il lebbroso fosse Lui, perché non poteva 
entrare nei villaggi o i suoi nemici trovavano motivi per condannarlo. Lui 
guariva, perdonava, dava sollievo, riposo, faceva respirare alla gente un 
alito dello Spirito consolatore.

Questo che dirò adesso l’ho detto tante volte, forse qualcuno di voi lo ha 
sentito. Ho conosciuto, a Buenos Aires, un frate cappuccino - vive ancora 
-, poco più giovane di me, che è un grande confessore. Davanti al confes-
sionale ha sempre la fila, tanta gente - tutti: gente umile, gente benestante, 
preti, suore, una fila - un susseguirsi di persone, tutto il giorno a confessa-
re. E lui è un grande perdonatore. Sempre trova la strada per perdonare e 
per far fare un passo avanti. E’ un dono dello Spirito. Ma, a volte, gli viene 
lo scrupolo di aver perdonato troppo. E allora una volta parlando mi ha 
detto: “A volte ho questo scrupolo”. E io gli ho chiesto: “E cosa fai quando 
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hai questo scrupolo?”. “Vado davanti al tabernacolo, guardo il Signore, e 
gli dico: Signore, perdonami, oggi ho perdonato molto. Ma che sia chiaro: 
la colpa è tua perché sei stato tu a darmi il cattivo esempio! Cioè la miseri-
cordia la migliorava con più misericordia.

Infine, su questo tema della Confessione, due consigli. Uno, non abbia-
te mai lo sguardo del funzionario, di quello che vede solo “casi” e se li 
scrolla di dosso. La misericordia ci libera dall’essere un prete giudice-fun-
zionario, diciamo, che a forza di giudicare “casi” perde la sensibilità per 
le persone e per i volti. Io ricordo quando ero in II Teologia, sono andato 
con i miei compagni a sentire l’esame di “audiendas”, che si faceva al III 
Teologia, prima dell’ordinazione. Andammo per imparare un po’, sempre 
si imparava. E una volta, ricordo che ad un compagno hanno fatto una 
domanda, era sulla giustizia, de iure, ma tanto intricata, tanto artificiale… 
E quel compagno disse con molta umiltà: “Ma padre, questo non si trova 
nella vita” - “Ma si trova nei libri!”. Quella morale “dei libri”, senza espe-
rienza. La regola di Gesù è “giudicare come vogliamo essere giudicati”. In 
quella misura intima che si ha per giudicare se si viene trattati con dignità, 
se si viene ignorati o maltrattati, se si è stati aiutati a mettersi in piedi…. 
Questa è la chiave per giudicare gli altri. Facciamo attenzione che il Si-
gnore ha fiducia in questa misura che è così soggettivamente personale. 
Non tanto perché tale misura sia “la migliore”, ma perché è sincera e, a 
partire da essa, si può costruire una buona relazione. L’altro consiglio: non 
siate curiosi nel confessionale. L’ho già accennato. Racconta santa Teresina 
che, quando riceveva le confidenze delle sue novizie, si guardava bene dal 
chiedere come erano andate poi le cose. Non curiosava nell’anima delle 
persone (cfr Storia di un’anima, Manoscritto C, Alla madre Gonzaga, c. 
XI 32r). E’ proprio della misericordia “coprire con il suo manto”, coprire il 
peccato per non ferire la dignità. E’ bello quel passo dei due figli di Noè, 
che coprirono con il mantello la nudità del padre che si era ubriacato (cfr 
Gen 9,23).

La dimensione sociale delle opere di misericordia

Adesso passiamo a dire due parole sulla dimensione sociale delle opere di 
misericordia.
Alla fine degli Esercizi, sant’Ignazio pone la “Contemplazione per giun-
gere all’amore”, che congiunga ciò che si è vissuto nella preghiera con la 



36

Francesco ai Preti

vita quotidiana. E ci fa riflettere su come l’amore va posto più nelle opere 
che nelle parole. Tali opere sono le opere di misericordia, quelle che il Pa-
dre «ha preparato perché in esse camminassimo» (Ef 2,10), quelle che lo 
Spirito ispira a ciascuno per il bene comune (cfr 1 Cor 12,7). Mentre rin-
graziamo il Signore per tanti benefici ricevuto dalla sua bontà, chiediamo 
la grazia di portare a tutti gli uomini la misericordia che ha salvato noi.

Vi propongo, in questa dimensione sociale, di meditare su alcuni dei passi 
conclusivi dei Vangeli. Lì, il Signore stesso stabilisce tale connessione tra 
ciò che abbiamo ricevuto e ciò che dobbiamo dare. Possiamo leggere que-
ste conclusioni in chiave di “opere di misericordia”, che pongono in atto il 
tempo della Chiesa nel quale Gesù risorto vive, accompagna, invia e attira 
la nostra libertà, che trova in Lui la sua realizzazione concreta e rinnovata 
ogni giorno.

La conclusione del Vangelo di Matteo, ci dice che il Signore invia gli apo-
stoli e dice loro: “Insegnate a osservare tutto ciò che vi ho comandato” (cfr 
28,20). Questo “insegnare a chi non sa” è in sé stessa una delle opere di 
misericordia. E si rifrange come la luce nelle altre opere: in quelle di Mat-
teo 25, che consistono piuttosto nelle opere cosiddette corporali, e in tutti i 
comandamenti e consigli evangelici, di “perdonare”, “correggere fraterna-
mente”, consolare chi è triste, sopportare le persecuzioni, e così via.

Marco termina con l’immagine del Signore che “collabora” con gli apostoli 
e “conferma la Parola con i segni che la accompagnano” (cfr 16,20). Questi 
“segni” hanno la caratteristica delle opere di misericordia. Marco parla, tra 
l’altro, di guarire i malati e scacciare gli spiriti cattivi (cfr 16,17-18).

Luca continua il suo Vangelo con il Libro degli “Atti” – praxeis – degli 
Apostoli, narrando il loro modo di procedere e le opere che compiono, 
guidati dallo Spirito.

Giovanni termina parlando delle «molte altre cose» (21,25) o «segni» 
(20,30) che Gesù fece. Gli atti del Signore, le sue opere, non sono meri fatti 
ma sono segni nei quali, in modo personale e unico per ciascuno, si mo-
strano il suo amore e la sua misericordia.
Possiamo contemplare il Signore che ci invia a questo lavoro con l’im-
magine di Gesù misericordioso, così come fu rivelata a Suor Faustina. In 
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quella immagine possiamo vedere la Misericordia come un’unica luce che 
viene dall’interiorità di Dio e che, passando attraverso il cuore di Cristo, 
esce diversificata, con un colore proprio per ogni opera di misericordia.

Le opere di misericordia sono infinite, ciascuna con la sua impronta per-
sonale, con la storia di ogni volto. Non sono soltanto le sette corporali e le 
sette spirituali in generale. O piuttosto, queste, così numerate, sono come 
le materie prime – quelle della vita stessa – che, quando le mani della mi-
sericordia le toccano o le modellano, si trasformano, ciascuna di esse, in 
un’opera artigianale. Un’opera che si moltiplica come il pane nelle ceste, 
che cresce a dismisura come il seme di senape. Perché la misericordia è 
feconda e inclusiva. Queste due caratteristiche importanti: la misericordia 
è feconda e inclusiva. E’ vero che di solito pensiamo alle opere di miseri-
cordia ad una ad una, e in quanto legate ad un’opera: ospedali per i malati, 
mense per quelli che hanno fame, ostelli per quelli che sono per la strada, 
scuole per quelli che hanno bisogno di istruzione, il confessionale e la di-
rezione spirituale per chi necessita di consiglio e di perdono… Ma se le 
guardiamo insieme, il messaggio è che l’oggetto della misericordia è la 
vita umana stessa nella sua totalità. La nostra vita stessa in quanto “carne” 
è affamata e assetata, bisognosa di vestito, di casa, di visite, come pure di 
una sepoltura degna, cosa che nessuno può dare a sé stesso. Anche il più 
ricco, quando muore, si riduce a una miseria e nessuno porta dietro al suo 
corteo il camion del trasloco. La nostra vita stessa, in quanto “spirito”, ha 
bisogno di essere educata, corretta, incoraggiata, consolata. Parola molto 
importante, questa, nella Bibbia: pensiamo al Libro della consolazione di 
Israele, nel profeta Isaia. Abbiamo bisogno che altri ci consiglino, ci per-
donino, ci sostengano e preghino per noi. La famiglia è quella che pratica 
queste opere di misericordia in maniera così adatta e disinteressata che 
non si nota, ma basta che in una famiglia con bambini piccoli manchi la 
mamma perché tutto vada in miseria. La miseria più assoluta e crudelis-
sima è quella di un bambino per la strada, senza genitori, in balia degli 
avvoltoi.

Abbiamo chiesto la grazia di essere segno e strumento; ora si tratta di “agi-
re”, e non solo di compiere gesti ma di fare opere, di istituzionalizzare, di 
creare una cultura della misericordia, che non è lo stesso di una cultura 
della beneficienza, dobbiamo distinguere. Messi all’opera, sentiamo im-
mediatamente che è lo Spirito Colui che spinge, che manda avanti queste 



38

Francesco ai Preti

opere. E lo fa utilizzando i segni e gli strumenti che vuole, benché a volte 
non siano in sé stessi i più adatti. Di più, si direbbe che per esercitare le 
opere di misericordia lo Spirito scelga piuttosto gli strumenti più poveri, 
quelli più umili e insignificanti, che hanno loro stessi più bisogno di quel 
primo raggio della misericordia divina. Questi sono quelli che meglio si 
lasciano formare e preparare per realizzare un servizio di vera efficacia e 
qualità. La gioia di sentirsi “servi inutili”, per coloro che il Signore bene-
dice con la fecondità della sua grazia, e che Lui stesso in persona fa sedere 
alla sua mensa e ai quali offre l’Eucaristia, è una conferma che si sta lavo-
rando nelle sue opere di misericordia.

Al nostro popolo fedele piace raccogliersi intorno alle opere di misericor-
dia. Basta venire ad una delle udienze generali del mercoledì e vediamo 
quanti ce ne sono: gruppi di persone che si mettono insieme per fare opere 
di misericordia. Tanto nelle celebrazioni – penitenziali e festive – quanto 
nell’azione solidale e formativa, la nostra gente si lascia radunare e pa-
scolare in un modo che non tutti riconoscono e apprezzano, malgrado 
falliscano tanti altri piani pastorali centrati su dinamiche più astratte. La 
presenza massiccia del nostro popolo fedele nei nostri santuari e pellegri-
naggi, presenza anonima per eccesso di volti e per desiderio di farsi vede-
re solo da Colui e Colei che li guardano con misericordia, come pure per la 
collaborazione numerosa che, sostenendo col suo impegno tante opere so-
lidali, dev’essere motivo di attenzione, di apprezzamento e di promozione 
da parte nostra. E per me è stata una sorpresa come qui in Italia queste 
organizzazioni siano tanto forti e radunino tanto il popolo.

Come sacerdoti, chiediamo due grazie al Buon Pastore: quella di lasciarci 
guidare dal sensus fidei del nostro popolo fedele, e anche dal suo “senso 
del povero”. Entrambi i “sensi” sono legati al “sensus Christi”, di cui parla 
san Paolo, all’amore e alla fede che la nostra gente ha per Gesù.

Concludiamo recitando l’Anima Christi, che è una bella preghiera per 
chiedere misericordia al Signore venuto nella carne, che ci usa misericor-
dia con i suoi stessi Corpo e Anima. Gli chiediamo che ci usi misericordia 
insieme con il suo popolo: alla sua anima chiediamo “santificaci”; il suo 
corpo supplichiamo “salvaci”; il suo sangue imploriamo “inebriaci”, to-
glici ogni altra sete che non sia di Te; all’acqua del suo costato chiediamo 
“lavaci”; la sua passione imploriamo “confortaci”; consola il tuo popolo; 
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Signore crocifisso, nelle tue piaghe, Ti supplichiamo, “nascondici”… Non 
permettere che il tuo popolo, Signore, si separi da Te. Che niente e nessuno 
ci separi dalla tua misericordia, la quale ci difende dalle insidie del nemico 
maligno. Così potremo cantare le misericordie del Signore insieme a tutti i 
tuoi santi quando ci comanderai di venire a Te.

Ho sentito qualche volta commenti dei sacerdoti che dicono: “Ma questo 
Papa ci bastona troppo, ci rimprovera”. E qualche bastonata, qualche rim-
provero c’è. Ma devo dire che sono rimasto edificato da tanti sacerdoti, 
tanti preti bravi! Da quelli – ne ho conosciuti – che, quando non c’era la 
segreteria telefonica, dormivano con il telefono sul comodino, e nessuno 
moriva senza i sacramenti; chiamavano a qualsiasi ora, e loro si alzavano 
e andavano. Bravi sacerdoti! E ringrazio il Signore per questa grazia. Tutti 
siamo peccatori, ma possiamo dire che ci sono tanti bravi, santi sacerdoti 
che lavorano in silenzio e nascosti. A volte c’è uno scandalo, ma noi sap-
piamo che fa più rumore un albero che cade che una foresta che cresce.

E ieri ho ricevuto una lettera, l’ho lasciata lì, con quelle personali. L’ho 
aperta prima di venire e credo che sia stato il Signore a suggerirmelo. È di 
un parroco in Italia, parroco di tre paesini. Credo che ci farà bene sentire 
questa testimonianza di un nostro fratello.

È scritta il 29 maggio, da pochi giorni.

“Perdoni il disturbo. Colgo l’occasione  di un amico sacerdote che in que-
sti giorni si trova a Roma per il Giubileo sacerdotale, per farLe perveni-
re senza alcuna pretesa - da semplice parroco di tre piccoli parrocchie di 
montagna, preferisco farmi chiamare ‘pastorello’ - alcune considerazioni 
sul mio semplice servizio pastorale, provocate - La ringrazio di cuore – da 
alcune cose che Lei ha detto e che mi chiamano ogni giorno alla conver-
sione. Sono consapevole di scriverLe nulla di nuovo. Certamente avrà già 
ascoltato queste cose. Sento il bisogno di farmi anche io portavoce. Mi ha 
colpito, mi colpisce quell’invito che Lei più volte fa a noi pastori di avere 
l’odore delle pecore. Sono in montagna e so bene cosa vuol dire. Si diventa 
preti per sentire quell’odore, che poi è il vero profumo del gregge. Sarebbe 
davvero bello se il contatto quotidiano e la frequentazione assidua del no-
stro gregge, motivo vero della nostra chiamata, non fosse sostituito dalle 
incombenze amministrative e burocratiche delle parrocchie, della scuo-
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la dell’infanzia e di altro. Ho la fortuna di avere dei bravi e validi laici 
che seguono dal di dentro queste cose. Ma c’è sempre quell’incombenza 
giuridica del parroco, come unico e solo legale rappresentante. Per cui, 
alla fine, lui deve sempre correre dappertutto, relegando a volte la visita 
agli ammalati, alle famiglie come ultima cosa, fatta magari velocemente e 
in qualche modo. Lo dico in prima persona, a volte è davvero frustrante 
constatare come nella mia vita di prete si corra tanto per l’apparato buro-
cratico e amministrativo, lasciando poi la gente, quel piccolo gregge che 
mi è stato affidato, quasi abbandonato a se stesso. Mi creda, Santo Padre, 
è triste e tante volte mi viene da piangere per questa carenza. Uno cerca 
di organizzarsi, ma alla fine è solo il vortice delle cose quotidiane. Come 
pure un altro aspetto, richiamato anche da Lei: la carenza di paternità. Si 
dice che la società di oggi è carente di padri e di madri. Mi pare di con-
statare come a volte anche noi rinunciamo a questa paternità spirituale, 
riducendoci brutalmente a burocrati del sacro, con la triste conseguenza 
poi di sentirci abbandonati a noi stessi. Una paternità difficile, che poi si 
ripercuote inevitabilmente anche sui nostri superiori, presi anche loro da 
comprensibili incombenze e problematiche, rischiando così di vivere con 
noi un rapporto formale, legato alla gestione della comunità, più che alla 
nostra vita di uomini, di credenti e di preti. Tutto questo – e concludo – non 
toglie comunque la gioia e la passione di essere prete per la gente e con la 
gente. Se a volte come pastore non ho l’odore delle pecore, mi commuovo 
ogni volta del mio gregge che non ha perso l’odore del pastore! Che bello, 
Santo Padre, quando ci si accorge che le pecore non ci lasciano soli, hanno 
il termometro del nostro essere lì per loro, e se per caso il pastore esce dal 
sentiero e si smarrisce, loro lo afferrano e lo tengono per mano. Non smet-
terò mai di ringraziare il Signore, perché sempre ci salva attraverso il suo 
gregge, quel gregge che ci è stato affidato, quella gente semplice, buona, 
umile e serena, quel gregge che è la vera grazia del pastore. In modo con-
fidenziale Le ho fatto pervenire queste piccole e semplici considerazioni, 
perché Lei è vicino al gregge, è capace di capire e può continuare ad aiutar-
ci e sostenerci. Prego per Lei e La ringrazio, come pure per quelle “tiratine 
di orecchie” che sento necessarie per il mio cammino. Mi benedica Papa 
Francesco e preghi per me e per le mie parrocchie”. Firma e alla fine quel 
gesto proprio dei pastori: “Le lascio una piccola offerta. Preghi per le mie 
comunità, in particolare per alcuni ammalati gravi e per alcune famiglie in 
difficoltà economica e non solo. Grazie!”
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Questo è un fratello nostro. Ce ne sono tanti così, ce ne sono tanti! Anche 
qui sicuramente. Tanti. Ci indica la strada. E andiamo avanti! Non perdere 
la preghiera. Pregate come potete, e se vi addormentate davanti al Taber-
nacolo, benedetto sia. Ma pregate. Non perdere questo. Non perdere il 
lasciarsi guardare dalla Madonna e guardarla come Madre. Non perdere 
lo zelo, cercare di fare… Non perdere la vicinanza e la disponibilità alla 
gente e anche, mi permetto di dirvi, non perdere il senso dell’umorismo. 
E andiamo avanti!



42

Francesco ai Preti

Omelia del
SANTO PADRE FRANCESCO

Piazza San Pietro

Venerdì 3 giugno 2016
Sacratissimo Cuore di Gesù

Celebrando il Giubileo dei Sacerdoti nella Solennità del Sacro Cuore di 
Gesù, siamo chiamati a puntare al cuore, ovvero all’interiorità, alle radici 
più robuste della vita, al nucleo degli affetti, in una parola, al centro della 
persona. E oggi volgiamo lo sguardo a due cuori: il Cuore del Buon Pasto-
re e il nostro cuore di pastori.

Il Cuore del Buon Pastore non è soltanto il Cuore che ha misericordia di 
noi, ma è la misericordia stessa. Lì risplende l’amore del Padre; lì mi sento 
sicuro di essere accolto e compreso come sono; lì, con tutti i miei limiti e i 
miei peccati, gusto la certezza di essere scelto e amato. Guardando a quel 
Cuore rinnovo il primo amore: la memoria di quando il Signore mi ha toc-
cato nell’animo e mi ha chiamato a seguirlo, la gioia di aver gettato le reti 
della vita sulla sua Parola (cfr Lc 5,5).

Il Cuore del Buon Pastore ci dice che il suo amore non ha confini, non si 
stanca e non si arrende mai. Lì vediamo il suo continuo donarsi, senza 
limiti; lì troviamo la sorgente dell’amore fedele e mite, che lascia liberi e 
rende liberi; lì riscopriamo ogni volta che Gesù ci ama «fino alla fine» (Gv 
13,1) - non si ferma prima, fino alla fine -, senza mai imporsi.

Il Cuore del Buon Pastore è proteso verso di noi, “polarizzato” special-
mente verso chi è più distante; lì punta ostinatamente l’ago della sua bus-
sola, lì rivela una debolezza d’amore particolare, perché tutti desidera rag-
giungere e nessuno perdere.

Davanti al Cuore di Gesù nasce l’interrogativo fondamentale della nostra 
vita sacerdotale: dove è orientato il mio cuore? Domanda che noi sacerdoti 
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dobbiamo farci tante volte, ogni giorno, ogni settimana: dove è orientato 
il mio cuore? Il ministero è spesso pieno di molteplici iniziative, che lo 
espongono su tanti fronti: dalla catechesi alla liturgia, alla carità, agli im-
pegni pastorali e anche amministrativi. In mezzo a tante attività permane 
la domanda: dove è fisso il mio cuore? Mi viene alla memoria quella pre-
ghiera tanto bella della Liturgia: “Ubi vera sunt gaudia…”. Dove punta, 
qual è il tesoro che cerca? Perché – dice Gesù – «dov’è il tuo tesoro, là sarà 
anche il tuo cuore» (Mt 6,21). Ci sono debolezze in tutti noi, anche peccati. 
Ma andiamo al profondo, alla radice: dov’è la radice delle nostre debolez-
ze, dei nostri peccati, cioè dov’è proprio quel “tesoro” che ci allontana dal 
Signore?

I tesori insostituibili del Cuore di Gesù sono due: il Padre e noi. Le sue 
giornate trascorrevano tra la preghiera al Padre e l’incontro con la gente. 
Non la distanza, l’incontro. Anche il cuore del pastore di Cristo conosce 
solo due direzioni: il Signore e la gente. Il cuore del sacerdote è un cuore 
trafitto dall’amore del Signore; per questo egli non guarda più a sé stesso 
– non dovrebbe guardare a sé stesso – ma è rivolto a Dio e ai fratelli. Non 
è più “un cuore ballerino”, che si lascia attrarre dalla suggestione del mo-
mento o che va di qua e di là in cerca di consensi e piccole soddisfazioni. 
E’ invece un cuore saldo nel Signore, avvinto dallo Spirito Santo, aperto e 
disponibile ai fratelli. E lì risolve i suoi peccati.

Per aiutare il nostro cuore ad ardere della carità di Gesù Buon Pastore, 
possiamo allenarci a fare nostre tre azioni, che le Letture di oggi ci sugge-
riscono: cercare, includere e gioire.

Cercare. Il profeta Ezechiele ci ha ricordato che Dio stesso cerca le sue 
pecore (34,11.16). Egli, dice il Vangelo, «va in cerca di quella perduta» (Lc 
15,4), senza farsi spaventare dai rischi; senza remore si avventura fuori dei 
luoghi del pascolo e fuori degli orari di lavoro. E non si fa pagare gli stra-
ordinari. Non rimanda la ricerca, non pensa “oggi ho già fatto il mio dove-
re, e casomai me ne occuperò domani”, ma si mette subito all’opera; il suo 
cuore è inquieto finché non ritrova quell’unica pecora smarrita. Trovatala, 
dimentica la fatica e se la carica sulle spalle tutto contento. A volte deve 
uscire a cercarla, a parlare, persuadere; altre volte deve rimanere davanti 
al tabernacolo, lottando con il Signore per quella pecora.
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Ecco il cuore che cerca: è un cuore che non privatizza i tempi e gli spazi. 
Guai ai pastori che privatizzano il loro ministero! Non è geloso della sua 
legittima tranquillità - legittima, dico, neppure di quella -, e mai pretende 
di non essere disturbato. Il pastore secondo il cuore di Dio non difende 
le proprie comodità, non è preoccupato di tutelare il proprio buon nome, 
ma sarà calunniato, come Gesù. Senza temere le critiche, è disposto a ri-
schiare, pur di imitare il suo Signore. «Beati voi quando vi insulteranno, vi 
perseguiteranno…» (Mt 5,11).

Il pastore secondo Gesù ha il cuore libero per lasciare le sue cose, non vive 
rendicontando quello che ha e le ore di servizio: non è un ragioniere dello 
spirito, ma un buon Samaritano in cerca di chi ha bisogno. È un pastore, 
non un ispettore del gregge, e si dedica alla missione non al cinquanta 
o al sessanta per cento, ma con tutto sé stesso. Andando in cerca trova, 
e trova perché rischia. Se il pastore non rischia, non trova. Non si ferma 
dopo le delusioni e nelle fatiche non si arrende; è infatti ostinato nel bene, 
unto della divina ostinazione che nessuno si smarrisca. Per questo non 
solo tiene aperte le porte, ma esce in cerca di chi per la porta non vuole più 
entrare. E come ogni buon cristiano, e come esempio per ogni cristiano, è 
sempre in uscita da sé. L’epicentro del suo cuore si trova fuori di lui: è un 
decentrato da sé stesso, centrato soltanto in Gesù. Non è attirato dal suo 
io, ma dal Tu di Dio e dal noi degli uomini.

Seconda parola: includere. Cristo ama e conosce le sue pecore, per loro 
dà la vita e nessuna gli è estranea (cfr Gv 10,11-14). Il suo gregge è la sua 
famiglia e la sua vita. Non è un capo temuto dalle pecore, ma il Pastore che 
cammina con loro e le chiama per nome (cfr Gv 10,3-4). E desidera raduna-
re le pecore che ancora non dimorano con Lui (cfr Gv 10,16).

Così anche il sacerdote di Cristo: egli è unto per il popolo, non per sceglie-
re i propri progetti, ma per essere vicino alla gente concreta che Dio, per 
mezzo della Chiesa, gli ha affidato. Nessuno è escluso dal suo cuore, dalla 
sua preghiera e dal suo sorriso. Con sguardo amorevole e cuore di padre 
accoglie, include e, quando deve correggere, è sempre per avvicinare; nes-
suno disprezza, ma per tutti è pronto a sporcarsi le mani. Il Buon Pastore 
non conosce i guanti. Ministro della comunione che celebra e che vive, 
non si aspetta i saluti e i complimenti degli altri, ma per primo offre la 
mano, rigettando i pettegolezzi, i giudizi e i veleni. Con pazienza ascolta i 
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problemi e accompagna i passi delle persone, elargendo il perdono divino 
con generosa compassione. Non sgrida chi lascia o smarrisce la strada, 
ma è sempre pronto a reinserire e a comporre le liti. E’ un uomo che sa 
includere.

Gioire. Dio è «pieno di gioia» (Lc 15,5): la sua gioia nasce dal perdono, 
dalla vita che risorge, dal figlio che respira di nuovo l’aria di casa. La gioia 
di Gesù Buon Pastore non è una gioia per sé, ma è una gioia per gli altri e 
con gli altri, la gioia vera dell’amore. Questa è anche la gioia del sacerdote. 
Egli viene trasformato dalla misericordia che gratuitamente dona. Nella 
preghiera scopre la consolazione di Dio e sperimenta che nulla è più forte 
del suo amore. Per questo è sereno interiormente, ed è felice di essere un 
canale di misericordia, di avvicinare l’uomo al Cuore di Dio. La tristezza 
per lui non è normale, ma solo passeggera; la durezza gli è estranea, per-
ché è pastore secondo il Cuore mite di Dio.

Cari sacerdoti, nella Celebrazione eucaristica ritroviamo ogni giorno que-
sta nostra identità di pastori. Ogni volta possiamo fare veramente nostre le 
sue parole: «Questo è il mio corpo offerto in sacrificio per voi». È il senso 
della nostra vita, sono le parole con cui, in un certo modo, possiamo rinno-
vare quotidianamente le promesse della nostra Ordinazione. Vi ringrazio 
per il vostro “sì”, e per tanti “sì” nascosti di tutti i giorni, che solo il Signore 
conosce. Vi ringrazio per il vostro “sì” a donare la vita uniti a Gesù: sta qui 
la sorgente pura della nostra gioia.
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